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EXCENTRiaUE, SATIRIQ.UE ET HUMORISTE 




ERS le milieu du xviii* siècle, 
dans une maison de Dublin, 
vivait un illustre et malheu- 
reux vieillard. Sa figure, encore 
remarquablement belle, portait Tempreinte 
d'une tristesse profonde, et, l'œil éteint, 
il considérait avec une sorte de curiosité 
enfantine un livre que tous s'accordent 
encore aujourd'hui à regarder comme une 
des expressions les plus vives et les plus 
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singulières de l'humour anglais. Il en lisait 
quelques pages, puis, avec unacccnt de poi- 
gnante douleur, il s'écriait î ô C'est pourtant 
moi qui ai écrit cela! » Quelques instants 
après prenant une bible, il en tournait 
lentement les feuillets et balbutiait ce 
passage du livre de Job : 

« Que le jour où je suis né périsse, et la 
nuit dans,laquelle il a été dit : un homme a 
été conçu I... pourquoi ne suis-je point 
mort dans le sein de ma mère ?.. pourquoi 
celle qui m'a reçu en souffrant m'a-t-elle 
tenu sur ses genoux ? pourquoi ai-jc été 
nourri du lait de ses mamelles .<'... Car je 
dormirais maintenant dans le silence et me 
reposerais dans mon sommeil. » 

Ce vieillard si profondément désolé, cf 
pauvre être si complètement hébété, à qi 
une lueur d'intelligence a permis un m( 
ment d'apprécier la ruine complète 
toutes ses facultés, beaucoup avaient tre 
blé devant lui, et tous s'accordent à 1' 



L*EXCENTRIQUE 7 

mirer : c'était Jonathan Swift, le Doyen, 
comme on l'appelait. 

II 



l'excentrique 



Rien de plus singulier et de plus triste 
à la fois que la vie du doyen Swift : un 
enchaînement de contrastes, une série 
d'antithèses, des bouffées d'originalité. Il 
semble qu'un mauvais génie se soit plu à 
emmêler les fils de* cette destinée. Quand 
il s'agit de Swift, rien d'ordinaire, pas de 
voie dont on devine l'issue : c'est une exis- 
tence toute de bonds et de soubresauts. 
Comme je viens de le dire, on ne saurait 
faire un pas dans la vie de l'illustre écri- 
vain sans rencontrer une antithèse. Anti- 
thèses dans son caractère, antithèses dans 
les événements que lui trace une destinée 
fatale, antithèses partout. Quelques exem- 
ples pris ici et là, au hasard, dans cette 
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carrière si brillamment et si étrangement 
remplie : 

Irlandais, au moins par le lieu de sa 
naissance, il proteste qu'il n'est pas de ce 
vil pays, et sa destinée le force à y vivre et 
à y mourir. 

Il esquisse à l'Université la satire xiu 
Conte du Tonneau, et c'est à peine s'il 
peut obtenir le bonnet de docteur. On ne 
le lui accorde que par grâce spéciale — spe-- 
ciali gracia — espèce de note, dit le comte 
d'Orrery, qui valait à Dublin un brevet 
d'incapacité. 

De Dublin, vient-il à Oxford avec cette 
belle recommandation ? Ce mot — speciali 
gracia — dont les professeurs de l'Univer- 
sité ne connaissent pas la valeur, est pris 
par eux comme un titre à leur estime par- 
ticulière. 

Swift, nous l'avons vu, déteste l'Irlande, 
séjour forcé pour lui ; mais il n'hésitera 
pas à tout braver pour la défendre. 



i/excentrique 9 

Aimant passionnément la liberté, il est 
toute sa vie attaché au parti tory^ le re- 
présentant par excellence des idées auto- 
ritaires. 

Confident intime, ami des ministres, il 
obtient tout pour autrui, et ne peut arriver 
à répiscopat. 

Véritablement charitable et généreux, il 
fut constamment soupçonné non seule- 
ment de parcimonie, mais d'avarice. 

Certains traits de sa vie semblent témoi- 
gner d'une dureté singulière, et le mal- 
heur des artisans le touche néanmoins à 
ce point qu'il institue un fonds destiné à 
prêter sans intérêt à des ouvriers labo- 
rieux. 

Haïssant, comme il le dit lui-même, cet 
animal qu'on appelle Thomme ( i), il meurt 
en fondant un hôpital de fous. 

(i) J'ai toujours haï les nations, les profes- 
sions et les communautés, et n'ai aimé que 
les individus; par exemple je hais les juris- 
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Nous en choisirons quelques-uns que 
nous allons rapporter, non pour leur nou- 
veauté, mais parce qu'ils nous fourniront 
sur rhomme de précieuses indications. 
Ces traits du caractère, ces indices de la 
nature intime, de la constitution de l'être 
moral recueillis, il nous sera permis, en- 
core appuyé sur les contrastes que nous 
avons déjà signalés, aidé par les faits que 
nous allons réunir, de porter sur l'illustre 
pamphlétaire un jugement véritablement 
impartial. Ce caractère d'impartialité qui 
distinguera notre travail, la manière nou- 
velle dont nous envisagerons le satirique 
anglais, seront, pensons-nous, un des titres 
de cette étude à l'attention du lecteur. 

Swift jusqu'ici a presque toujours été 
trop passionnément pris à partie, peint sous 
des couleurs trop sombres. Tackeray a été 
dur pour lui, Taine aussi, presque jusqu'à 
l'injustice; Prévost- Paradol est moins âpre 
et le comprend mieux. Un des derniers 



Dans les 
tés il Swift, 



critiques en France du célèbre humoriste, 
M, A. Barine, relativement intiulgeni, n 

mbrcus procès qu'on a înlea- 

T ne s'est pas assez aitachéà' 

Icscirconstanci 

propres à mettrelacausedans 
sa vraie lumière. Le temps dans lequel- 
vivait l'écrivain, le ton de la société à celte 
époque, le caractère de la personnalité; 
physique et morale de l'homme, ce titre 
de satirique qu'on ne peut songer k lui 
contester, ce fait enfin que Swift était 
surtout un homme de parti, 
choses, on a, en général, beaucoup tron 
négligé jusqu'ici de les faire entrer ei 
de compte. De ces données, nous lâ- 
cherons de n'en oublier au 
lecteur, après avoir parcouru ces pagesj 
n'est persuadé qu'on doive absoudre SwifC 
au moins lui serablera-t-il douteux qu'oi 
doive le condamner absolument. 



trop 

lign« 
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C'est surtout dans les actes ordinaires 
de la vie que les hommes se révèlent dans 
l'exacte réalité de leur être. Aussi bien, 
ce sera dans la partie anecdotique de l'his- 
toire de Swift que nous chercherons à 
découvrir le trait véritable de son carac- 
tère. Cette sorte d'anatom\^e morale une 
fois faite, Tâpreté, l'ironie amère de V hu- 
mour de l'écrivain, nous les comprendrons 
plus facilement ; et pour ce qui est de 
sa dureté vis-à-vis de l'espèce humaine, 
qu'il lacère des traits de la plus vive satire, 
nousverrons, en examinant quelques-unes 
de ses œuvres, qu'elle n'a rien de l'exa- 
gération odieuse qu'on voudrait bien lui 
prêter. 

Mais citons quelques faits de la vie pri- 
vée du Doyen. 

Swift, commençons par le dire, était 
d'humeur difficile. Domestiques, fermiers 
et filles de chambre avaient sans cesse à 
souffrir de ses emportements. Il exigeait 



d'eus, dans l'accomplisse ment de leurs d 
voirs, la plus rigoureuse exactitude. 1 
trait suivant le prouvera de reste. Un joil 
qu'il avait permis h une servante d'alU 
danser k la fête d'un village situé h qud 
ques lieues de son habitation, la pauvi 
fille est fortpeinée de voir un domestiqu 
la venir chercher de la part de son maîtri 
Quand cite fut dans le cabinet du doyei 
elle demanda ce qu'il désirait : — • Que ' 
fermiez cette porte que vous avez lai 



Une autre fois, c'est un tailleur qu'il ij 
mystifier d'une pareille façon. Gommes 
malheureux lui avait promis un habit poitf 
une heure convenue et que l'habit n'arri^ 
vait pas, Swift se promit de lui faire paysg 
son inexactitude. En effet, l'habit essaya 
trouvé convenable ei livré, le tailleur étûï 
sorti Ue la maison, le doyen fait fermer U 
portes du jardin et celles de la cour, 
telle sorte que li; pauvre artisan se vi 
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forcé de passer la nuit sous les fenêtres du 
doyen. Et quand, le lendemain, il va se 
plaindre du traitement qu*on lui a fait 
endurer, Swift lui répond avec un calme 
superbe, qu'ayant subi vingt-quatre heures 
de retard et ne lui en ayant imposé que 
douze, lui, qui se lamente si fort, se trouve, 
malgré la correction qu'il a reçue, être 
encore son débiteur. 

Ecoutez un nouveau trait d'originalité 
du doyen. 

Swift dînait chez le comte de Burlington. 
Après le dîner, s'adressant à lady Burling- 
ton : — • Madame, lui dit-il, j'apprends 
que vous chantez : chantez-moi une chan- 
son. » Lady Burlington, trouvant peu con- 
venable cette manière de demander une 
faveur, refuse. — « Vous chanterez, sur 
nia parole! lui dit Swift. Me prenez-vous 
pour un de vos desservants de campagne? 
Chantez donc, quand je vous en prie. » De 
cela, le comte ne fit que rire ; mais lady 



Burlington le prit autrement, se mit 
pleurer et se retira, Quand Swift la revil 
— u Eh bien ! Madame, avez-vous toujou' 
autant de fierté et aussi peu de conipla 
sance? — Non, repartît la dame, non, moi 
sieur le doyen ; et si vous voulez, je vot 
chanterai une chanson. » 

Quant à ses boutades, elles sont innotn 
brables. En voici deux exemples enli 
mille i A une i:ertaine époque Adisson ( 

un café qu'ils fréquentaient un ecelesiaî 
ti(^ue de l'allure la plus bizarre. Cet io 
connu, qui n'était autre que Swift, entra 
brusquement, jetait son chapeau sur un 
table, pendant une heure arpentait !a sali 
à grands pas, payait et partait sans avoî; 
dit un mot. Ils l'avaient surnommé le 
fou. Un soir, l'excentrique persoar 
apercevant un gentilbomme qu'il n't 
jamais vu, 
saluer:— 
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jamais vu en ce monde un seul beau jour ? » 
et comme la personne interpellée répondait 
qu'elle se souvenait certainement de bon 
nombre de jours semblables : « Pour moi, 
dit Swift, je ne me rappelle aucune jour- 
née qui n'ait été trop chaude ou trop froide, 
trop humide ou trop sèche, et avec tout 
cela le Seigneur Dieu s'arrange pour que, 
l'année finie, tout soit au mieux, i Et, 
tournant le dos, il partit. 

Un jour Pope et Gay allèrent visiter 
Swift, qu'ils trouvèrent assis devant une 
table, la tête appuyée sur sa main. — « Quoi! 
vous voilà ! s'écria-t-il ; que signifie cette 
visite ? comfnent avez-vous le courage de 
déserter lasociété des grandsseigneurs pour 
venir chez un pauvre doyen ?» — * Parce 
que nous préférons votre compagnie à celle 
des plus grands seigneurs d'Angleterre. » 
— « Si je ne vous connaissais pas, je serais 
dupe du compliment ; mais puisque vous 
êtes ici, je dois vous donner à souper. » — 
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■ Nous avons soupe. « — • Comment déjM 
soit ; mais s'il en eût éié autremem qu« 
vous aurais-je Jonné? voyons: deux écr 
schellin°s;uneiourt 



le bouieille de vin, 
;i deux font quatre 
, Pope, voilà une dera( 
3US et une pour Gay ; 1 



visses ilemer, di 
un schelling, 5( 
en mangeant ? i 
schcllings, deux 
font cinq: tene 
couronne pour 
ne veux pus qu' 
moi gratis. » 

Muisil fjut voir surtout comme il trait 
les sots. II les exécute sans façon, coma 
ceUi parut un jour à la table du lord-maiï 
h Dublin. Lord Orrcry raconte que Swi 
eiait fatigué des sottises que de'bîiaii èi 8 
côtés «n jeune homme riche, fort étour 
elà moitîéivre. Après avoirsupporléquc 
que temps l'importun, le doyen s'adrei 
santau maître de céans: — ■> Milord, dil-i 
j'ai près de moi un fou qui m'ennuie etn 
fjtigue depuis une heure ; obligez-moi ( 
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le congédier. » Swift, on le voit, n'était pas 
d'humeur patiente, bien s'en fallait. 

Un autre trait de son caractère était ce- 
lui-ci : lui arrivait^l de rencontrer sur sa 
route — et cela eut lieu souvent — un bossu 
intellectuel ou moral, ce n'était pas tel dé- 
tail qu'il apercevait, ce n'était pas tel autre, 
pas ceci, pas cela; c'était la bosse qu'il 
voyait, et j'avouerai qu'il me semble que 
fort souvent il la voyait plus grosse qu'elle 
n'était en réalité, et que, parfois encore, il 
ne s'en taisait pas assez.. De plus, il faisait 
si peu acception de personnes et de lieu, 
qu'il se moquait même de ses paroissiens, 
et cela, au début d'un sermon. Il me sou- 
vient, en effet, d'avoir lu qu'un jour Swift, 
prêchant, commença comme il suit : — 
« Il y a, mes frères, quatre sortes d'orgueil ; 
l'orgueil de la figure, l'orgueil de la nais- 
sance, l'orgueil de la richesse et l'orgueil 
de l'esprit. Je vous exhorte de toutes mes 
forces à vous abstenir des trois premiers ; 



20 SWIFT 

quant au dernier, je ne vous en parlerai pas, 
car je vous crois tous fort éloignés d'un vice 
si condamnable. » Voilà de ces choses qu'à 
moins d'être un humoriste effréné, on ne 
dit point aux gens. Mais Swift se laissait 
facilement entraîner par les excès d'une hu- 
meur excentrique. Plus forte était la plai- 
santerie et meilleure elle lui paraissait. Le 
docteur Thomas Sheridan a rapporté de 
cette disposition d'esprit un exemple cu- 
rieux : je veux parler de l'histoire bien 
connue de la Méditation sur le Balai. La 
voici en peu de mots. 

Swift, qui, dans ses visites à Londres, pas- 
sait une partie de son temps chez lord Bar- 
keley, avait coutume de faire \ lady Bar- 
keley une lecture morale et religieuse. 
Prise de belle passion pour les méditations 
de Boyle, la comtesse s'était promis de lire 
ainsi le livre tout entier. Cela ne faisait 
nullement le compte du doyen, qui résolut 
de se débarrasser d'une telle charge: ce 
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qu'il fit comme je vais dire. Ayant rédigé 
de sa propre main une méditation dont 
Tessence était ceci : « certainement l'homme 
est un balai », il plaça cet étrange sermon 
dans le livre de Boyle, et, le lendemain, 
quand mylady le pria de lui faire sa lecture 
accoutumée, Swift, ouvrant le livre, com- 
mença avec le plus imperturbable sang- 
froid « Méditation sur le balai. » — « Quel 
singulier titre ! ne put s'empêcher de dire 
lady Barkeley. Voyons pourtant ce qu'un si 
habile homme à su tirer d'un sujet d'ap- 
parence si frivole. » Et Swift se mit à lire, 
la comtesse l'interrompant de temps à autre 
par des cris d'admiration sincère. Cepen- 
dant des visites étant survenues, Swift se 
retira, prévoyant la comédie qui s'allait 
jouer. En effet, lady Barkeley ne manqua 
pas de se répandre en admiration sur les 
magnifiques méditations de Boyle. Gomme 
tout le monde était de son avis : — « Mais, 
dit-elle, il en est une que le docteur vient 



de me lire et qui me plaJt par-Jessus li 
les les autres, » Et comme on lui liema^ 
ciflit q uelle était cette miiditation: — 
rcpondit-elle avec la dernière candeur, 
Méditjlion sur le balai. Les visiteurs de j 
regarder là-dessus, etchacua de dire qu'i 
QC connaissait pas de méditation ayant uM 
pareil titre. Sur quoi la comtesse, prenaol 
l'ouïrage, les pria de se convaincre pat 
eu'c-mèiiies de l'esistence de ce morceaai 
lie haut style. On ouvrit le livre et la mé 
ditation fut en clTet trouvée, mais de i 
main de Swift. Ce fut un rire général, a 
quel iaJy Barkcley prit part elle-mÊme i 
tout son cœur, et Swift, on le pense bie| 
ne lut pas la Un du volume. 

Comme un le voit, il y avait cheii SviS 
un penchant à la plaisanterie et k la plaî 
santerie un peu grosse. Il s'y abandonna^ 
volontiers et même, parfois, la permettal 
aux autres. Un de ses amis lui envoya 
assez fréquemment de petits présents. 1 
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doyen les recevait avec plaisir, mais n'a- 
vait jamais songé à récompenser le messa- 
ger. Un jour que celui-ci avait apporté 
un turbot, au lieu de remettre son présent 
avec les compliments d'usage : voilà, dit-il 
rudement, ce qu'on m'a dit de vous re- 
mettre, et il posa le poisson sur la table. 
Comment 1 dit Swift choqué, vous vous 
acquittez bien mal des commissions dont 
on vous charge, et je veux vous montrer 
comment il faut faire. Prenant alors le 
turbot, il s'approcha du mal-appris en lui 
disant : « Mon maître présente ses amitiés 
à M. le Doyen et lui offre un turbot, qu'il 
le prie de vouloir bien accepter. » — «Très 
bien, fit alors l'irlandais, vous remercierez, 
votre maître, en lui disant combien je suis 
sensible à son présent; et vous, continua- 
t-il, en avisant un valet, donnez vite une 
couronne à ce garçon. Swift prit la plai- 
santerie le mieux du monde et fit donner 
la couronne. 




Une autre scène du mJme genre par 
avoir élé moins facilement acceptée i 
l'irascible satirique. 

Un jour Swift eut la fantaisie de répd( 
au doyenne les saturnales antiques, m 
inodiliées selon le goût da jour. Les (] 
mcstiqucs se mirent à tuble et furent ser 
par le doyen et ses amis. Le maître d'hôt 
jouait le rôle de Swift, tôle qu'il rempl 
admirablement, reproduisant en perfecti^ 
le ton, l'accent et les manières de son a 
tre. Entre autres satires, il se permit i 
suivante: il envoya Swift à la cave cherc 
d'un certain vin qu'il ne trouva pas b 
demanda une nouvelle bouteille, puis ui 
aune, grondant, comme faisait le doyeii4' 
et disant qu'apparemment le mar 
v.iit pour lui L-e qu'il y avuit do meilletj 
Walter Scott, qui rapporte cette anocdot 
ajoute que Swift parut goûter médio 
ment la plaisanterie, mais qu'il s'y prêO 

Les plaisanteries en action, humorist 
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ques et excentriques, paraissent, du reste, 
avoir toujours été du goût de Swift. Se 
promenant un jour avec une dame qui 
s'extasiait sur la douceur et la pureté de 
Pair, le fantaisiste écrivain se jeta subite- 
ment à ses genoux ens'écriant: — « Chut ! 
Milady, parlez plus bas, si par hasard on 
vous entendait, dés demain on mettrait 
un impôt sur l'air. » Cette scène est 
étrange et curieuse ; la suivante offre 
peut-être cependant un caractère encore 
plus marqué d'excentricité et d'outrance. 
Swift s'intéressait vivement à un jeune 
libraire, Faulkner, actif et industrieux, 
mais qu'il trouvait trop frivole et dameret. 
Voici comment il le corrigea de ce travers. 
Faulkner s'était présenté au doyenné dans 
le costume d'un petit maître. Swift se leva, 
lui fit mille politesses ironiques, affectant 
de ne pas le reconnaître. Assez surpris, 
soupçonnant pourtant quelque malice du 
\ioyen, le libraire se retira, et revint bien- 
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lot dans un Costume plus simple, comme il 
convenait à sa condition. ■ Ah I mon chei 
ami, lui dit Swift, combien je suis heureus 
de vous voir. Il vient de venir tout à l'hearï 
un jeune fat qui voulait se faire passer poui 
vous. Mais, allezl je l'ai bien vite forcé à 
battre en retraite. » 

Je pourrais multiplier les faits: ceux 
que je viens de citer meparaissentsufHsaats 
pour montrer sous son vrai jour l'origina- 
lité du doyen. Que sont ces singularités? 
que sont ces saillies? ces excentricités? 
Tous ces contrastes que nous avons signa- 
lés dans le caractère et les actes journaliers 
de l'illustre satirique, toutesles bizarreries, 
cette originalité sou vent malséante, qu'e: 
que tout cela ? Qu'est-ce encore ce doulou- 
reux roman de Stella et de Vanessa, au- 
quel je ferai seulement allusion, ne voulant 
pas m'y arrêter longuement pour cette sim- 
ple raisonque persoiinen'a encore tenu la 
ckf de ce triste épisode de la vie du docteur,' 
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Qu'est-ce ces choses, encore une fois je le 
demande, sinon les traits d'une individua- 
lité maladive ? oui, Swift mérite plutôt la 
pitié que le blâme qu'on a coutume de lui 
octroyer si libéralement. Il ne fut, nous le 
verrons, ni horrible, ni méchant, ni atroce ; 
c'était un homme rempli de singularités, 
de bizarreries, d'originalités, dues entière- 
ment à une nature irritable à l'excès et 
vraisemblablement maladive, porté par 
cette même nature au dédain de la vie, et 
doué de la plus formidable puissance d'iro-» 
nie qui ait existé jamais. Il fut surtout 
malheureux, point haïssable. Et c'est à ses 
malheurs, c'est encore à cet ensemble de 
défauts venant de sa nature et de facultés 
intellectuelles étonnamment puissantes, 
que nous devons la plus âpre et la plus 
admirable satire qu'homme ait jamais 
écrite: je veux parler des Voyages de Gul- 
liver^ qu'on ne peut passer sous silence 
quand il s'agit de l'illustre doyen et dont 
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nous nous occuperons tout à l'heure, 

III 

LE SATIRIQUE ET l' HUMORISTE 

Swift est un écrivain humain. Je veux 
dire par là qu'il est un des rares grands 
hommes dont les œuvres portent ce cachet 
de vérité universelle qui les fait adopter par 
tous les peuples. Outre ce caractère de vérité 
humaine, il y a chez le satirique anglais 
une tournure d*esprit qui prête un charme 
tout particulier à ses écrits soit polémiques, 
soit purement littéraires : je veux parler 
de ce que chez nos voisins on a appelé 
l'humour. On a bien des fois tenté de dé- 
finir rhumour, et Ton a reconnu que, 
comme toutes les définitions, celle-là, et 
celle-là surtout, est difficile à formuler. 
Pour moi j'essaierai au moins de donner 
une idée de cet esprit particulier, en disant 
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que rhumour nie paraît correspondre à la 
plaisanterie d^une personne qui sait pour- 
tant garder un imperturbable sérieux, ou 
bien, si Ton veut, que la gravité du ton de 
récrivain vient dans les écrits humoristi- 
ques ajouter singulièrement à la saveur du 
mot spirituel, satirique ou plaisant. Ce 
n'est pas là à proprement parler une défi- 
nition : c'est simplement une impression, 
que je donne pour ce qu'elle vaut. 

C'est aussi bien dans les pamphlets 
politiques de Swift que dans ses œuvres 
purement littéraires, qu'on rencontre des 
exemples de cet humour que nous venons 
de tenter dedéfinir. L'undesplusspirituels 
morceaux de ce genre écrits par le fin sa- 
tirique, est la comparaison que fait Swift 
de la munificence romaine et de l'ingrati- 
tude anglaise à propos des récompenses 
accordées à Marlborough. Après divers 
considérations et développements qui lui 
servent d'entrée en matière, il énumère ce 



3o SWIKf 

que retirait d'une viirtoire un gëne'ral ri 
main et ce qu'a obtenu Marlborough de» 
ia munificence anglaise. Dans une colonne, 
sont les frais du triomphe: tani pour la 
statue, tant pour la couronne de 1: 
tant pour la victime immolée, tant pour 
le potà contenir l'eneensdu sacrifice, etc. 
dans l'autre et en regard, les dotations e 
traitements du duc de Marlborough. L 
balance de ces deux comptes, établie avei 
le sérieux que l'écrivain sait mettre à ce 
choses, est une sorte de satire en action 
qui emprunte à la différence des libérait 
tés faites dans la même circonstance pat 
les deux nations la plus mordante ironiOi 

Un autre pamphlet rempli, lui aussi 
ce fieRme séricus et spirituel que i 
avons appelé humour, faute d'un autti 
terme, est l'étrange composition qui apoui 
titre: Modeste praposiiioii pour empêcha 
les enfants des pauvres d'être à la ckargi 
de leurs parents ou de leur pnj'S e 



LE SATIRIQUE ET L*HUMORISTE 3l 

les rendre utiles au public. Ce projet con- 
siste à montrer combien on retirerait d'à- 
vantages en utilisant le petit irlandais 
comme comestible, et en le faisant entrer 
dans la consommation ordinaire. Le ton 
de cet écrit est si juste, si sérieux, si natu- 
rel, que je ne sais quel économiste le prit 
à la lettre, et ne craignit pas de l'invoquer, 
comme un exemple de la misère qui dé- 
solait rirlande. Voici, du reste, quelques 
passages de Tâpre pamphlet du terrible 
humoriste. 

* Un jeune américain de ma connais- 
sance, homme très entendu, m'a certifié 
à Londres qu'un jeune enfant sain, bien 
nourri, est, à l'âge d'un an, un aliment dé- 
licieux, très nourrissant ettrèssain, bouilli, 
rôti, à l'étuvée et au four, et je ne mets 
pas en doute c^'il ne puisse également être 
servi en fricassée ou en ragoût... Un en- 
fant fera deux plats dans un repas d'amis; 
et quand la famille dîne seule, le train de 



ronsiituera un plat 

poivre ei de sel, sera très bon bouilli 
qualrième jour, spécialement en hiver., 
J'accorde que cet aliment reviendra i 
peu cher, et par conséquent qu'il conviei 
dra très bien aux propriétuires, qui, pui 
qu'ils ontdéjà dévoré la plupart des pères, 
paraissent avoir le plus de droits su 
enfants,, . et je crois qu'aucun gentleman 
ne se plaindra de donnerdix shillings poui 
le corps d'un enfant bien grasqui, comme 
je l'ai dit, fera quatre plais d'escellenw 
viande nutritive... o 

Après diverses considérations du ti 
genre, déduites avec le plus imperturbable 
sérieux, le grand satirique arrive à lacon-a 
cluston, kl' amère satire, au blâme vengsui 
dont tout ce qui précède n'a été que 1< 
prétexte, et, s'adressani aux. gouvernant! 
anglais, éternels oppresseurs de la malheii 
reuse Irlande : • J'invite, dit-{l,les homme 
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politiques à qui mon ouverture de'plaira, et 
qui auront la hardiesse de tenter peut-être 
une réponse, à demander d^abord aux pa- 
rents de ces mortels, si, à Theure qu'il est, 
ils ne regarderaient pas comme un grand 
bonheur d'avoirété vendus pour être man- 
gés à l'âge d'un an, de la façon que j'in- 
dique, et, d'avoir évité par là toute la 
série d'infortunes par lesquelles ils ont 
passé, et l'oppression des propriétaires, et 
l'impossibilité de payer leur rente sans 
argent, ni commerce, et le manque des 
moyens les plus ordinaires de subsistance 
ainsi que d'un toit et d'un habit pour les 
préserver des intempéries du temps, et la 
perspective inévitable de léguer un tel sort 
ou des misères encore plus grandes à leur 
postérité jusqu'à la consommation des siè- 
cles. » Cette conclusion du pamphlet de 
Swift n'a-t-elle pas quelque chose de pro- 
phétique et les pauvres Irlandais, éternel- 
lement persécutés, rançonnés et opprimés 
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roman, le pamphlet est tout entier hu- 
moristique. 

Mais, outre cette impression générale 
de malice et d'originalité, d'humour en 
un mot, qui ressort de l'œuvre envisagée 
dans son ensemble, il y a, ici et là, pres- 
que à toutes les pages des écrits du doyen, 
des lignes où l'esprit de l'humoriste se dé- 
cèle avec son caractère propre. En voici 
deux exemples que je prends au hasard : 
Quand Gulliver indique le genre de l'écri- 
ture employée à Lilliput relie n'est pas tra- 
cée, dit-il, de gauche à droite, comme celle 
des Européens; de droite à gauche, comme 
celle des Arabes ; ni de haut en bas, com me 
celle des Chinois ; mais obliquement d* un an- 
gle du papier à Vautre^ comme celle des da- 
mes d* Angleterre, C'est jeté négligemment 
dans le récit comme un renseignement et 
seulement, semble-t-il, comme le terme le 
plus exact de comparaison que l'auteur 
puisse trouver; mais on saisit et on sent le 
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trait. Ce trait est de l'humour gai. Voici 
un exemple de cet humour un peu fé- 
roce que Ton reproche volontiers à Swift, 
mais qui est précisément un des caractères 
de son talent. Je ne sache pas qu'on ait 
jamais mieux flétri le mépris de la vie 
humaine que peut donner la toute-puis- 
sance. 

Gulliver raconte que, chez les Cuggnag- 
giens, pour rendre ses devoirs au souve- 
rain, c'est la coutume de lécher le plan- 
cher jusqu'aux pieds du trône. Puis il 
ajoute que lorsque le roi veut faire mourir 
quelque courtisan, il fait semer des pou- 
dres empoisonnées ; mais qu'après une 
semblable exécution, il a coutume d'or- 
donner de balayer bien exactement la 
salle, en sorte que si ses domestiques 
l'oubliaient, ils courraient risque de tom- 
ber dans la disgrâce. Je vis un jour, con- 
tinue-t-il, condamner un petit page à être 
bien fouetté pour avoir malicieusement 
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négligé d'avertir de balayer dans le cas 
dont il s'agit ; ce qui avait été cause qu'un 
jeune seigneur de grande espérance avait 
été empoisonné, bien que le roi n'eût en 
ce moment aucun dessein contre sa vie. 
Cependant ce bon prince fut asse^ miséri- 
cordieux pour pardonner au petit page, 
qui promit de ne plus commettre la même 
faute^ à moins d* en avoir reçu V ordre pré^ 
cis, et pour lui épargner le fouet (i). 

Abordons maintenant l'examen des 
voyages de Gulliver, de cette inimitable et 
impérissable satire. 

Comme il est arrivé pour plusieurs ou- 
vrages d'imagination, il semble que les 
voyages de Gulliver aient été conçus tout 
d'abord sur un plan plus modeste que ce- 
lui que l'auteur a définitivement adopté. 
Gay, Pope, Arbuthnot et Swift avaient 
fondé en 1714 un Club, sous le nom de 

(i) Voir note A. 



Club de M.irtinus Scriblenis. Là on agi- 
tait toutes espèces de questions, littéraires, 
politiques, etc. Dans une de leurs réu- 
nions, les quatre amis résolurent de com- 
poser ensemble une satire sur les abus 
duns la manière d'enseigner les sciences, 
et chaque auteur s'était vu attribuer une 
ou plusieurs des aventures du héros, Mar- 
tin Scribler. Arbuthnot se réserva tout ce 
qui appartient aux sciences; Pope devait 
traiter ce qui regardait les beaux arts, et on 
voit facilement, dans l'ouvrage inachevé, 
que le chapitre xui, où se trouva le récit 
abrégé des voyages de Martin, contient en 
germe le roman des voyages de Gulliver. 
C'est à proprement parler un plan que 
l'auteur a étendu ensuite et développé, 
mais qui renferme l'idée mère do la grande 
et inimitable satire h laquelle Swift doit 
immortelle renommée {i). 
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Cest en 1726 que Swift publia son livre. 
Il n'est pas sans intérêt de savoir com- 
ment cet ouvrage fut accueilli et l'impres- 
sion qu'il produisit à son apparition. Di- 
sons tout d'abord que cette publication fut 
entourée de quelque mystère. Pope, écri- 
vant à Swift, lui mande eh effet que Motte, 
le libraire, avait reçu le manuscrit des 
voyages d'une façon singulière sans qu'il 
ait pu deviner de quelle part : « Il tomba 
d'un fiacre à sa porte un certain soir ». On 
serait tout d'abord tenté de croire que les 
amis de Swift n'étaient pas dans le secret. 
Mais d'une remarque de Walter Scott, qui 
mentionne une lettre de lord Bolinbroke 
écrite trois mois avant la publication du 
livre et dans laquelle celui-ci appelle plai- 
samment Swift, Pope et Gay les trois Yaous 
de Twickenham, on doit penser que cette 
ignorance est jouée et destinée simplement 
à égarer les recherches indiscrètes dans le 
cas où l'ouvrage aurait été poursuivi. Les 
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familiers de Swift étaient donc dans la 
confidence (i). 

Quoi qu'il en soit à cet égard et cette 
remarque faite pour expliquer le ton 
des lettres des amis du satirique, nous ne 
croyons pouvoir mieux faire connaître l'o- 
pinion des contemporains qu'en reprodui- 
sant une lettre de Gay à Swift, lettre datée 
du 17 novembre 1726, et qui constate le 
succès des Voyages^ la curiosité qu'ils 
excitent et les premières impressions tou- 
tes des plus élogieuses, mais mêlées cepen- 
dant de restrictions et de quelques criti- 
ques non sur le mérite de l'ouvrage, mais 
sur râpreté de la satire. 

Voici la lettre de Gay ; 

"j « Il y a environ dix jours, qu'on a pu- 

K blié ici les voyages d'un certain Gulliver; 

'jf et depuis lors, Gulliver a été le sujet de 

toutes les conversations. Toute l'édition 



(i) Voir note C. 
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en a été vendue dans l'espace d'une se- 
maine; et rien n'est plus divertissant que 
d'entendre les divers jugements qu'on en 
porte, quoiqu'au reste tout le monde ait 
lu l'ouvrage avec un extrême plaisir. La 
voix publique veut que vous en soyez l'au- 
teur ; mais on m'a dit que le libraire dé- 
clare n'en savoir absolument rien. La fu- 
reur de le lire est inconcevable. Tous les 
politiques conviennent que, s'il ne s'y 
trouve point de satire personnelle, les so- 
ciétés, en général, y sont cependant trop 
sévèrement traitées. Quelques personnes, 
qui s'imaginent être plus habiles, font des 
applications particulières à chaque page ; 
et il est plus que probable que les éditions, 
qui ne tarderont guère de paraître, seront 
accompagnées de notes, où l'on expliquera 
ce que Gulliver a voulu dire de malin en 
tel ou tel endroit. Mylord *** est celui qui 
approuve le moins cet ouvrage : il dit que 
c'est une chose tout à fait condamnable 



42 SWIFT 

que d'avilir la nature humaine; il ne faut 
pas être surpris qu'il soit mécontent ; car 
c'est un des premiers de son espèce et par 
là il perd plus qu'un autre dans les satires 
que l'on fait contre la dignité et la vertu 
de l'homme. Votre ami mylord Harcourt 
loue fort ce livre; mais il pense qu'en 
quelques endroits vous êtes allé un peu 
trop loin. La duchesse douairière de Marl- 
borough en est enchantée ; elle dit qu'elle 
ne rêve d'autre chose. Cette dame assure 
même avoir reconnu, par la lecture de 
cet ouvrage, qu'elle a passé sa vie à ca- 
resser la partie la plus corrompue du genre 
humain, et à traiter les plus honnêtes gens 
comme autant d'ennemis ; elle ajoute en- 
core que si elle avait connu Gulliver, quand 
même il lui aurait marqué de la haine, elle 
aurait préféré son commerce à celui de 
cinq ou six de ses meilleures amies. 

Vous voyez, par tout ce détail, qu'on ne 
vous fait pas grande injure en vous suppo- 
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sant auteur de ces voyages. Cependant, si 
vous Têtes, vous avez eu tort, non seule- 
ment à mon égard, mais aussi envers quel- 
ques autres personnes qui vous aiment véri- 
tablement, de ne nous en avoir pas dit un 
seul mot dans le temps que vous étiez 
avec nous ; je suis fâché, surtout, que vous 
en ayez fait mystère au docteur Arbuth- 
not, qui dit que s'il avait su votre dessein, 
il aurait pu vous fournir quantité d'idées 
sur chaque sujet. Quelques dames qui 
s'attachent avec succès à l'étude de la criti- 
que ont découvert que M. Gulliver en 
voulait particulièrement aux filles d'hon- 
neur. D'autres, qui donnent dans la dévo- 
tion, assurent que c'est une horrible im- 
piété de décrier les ouvrages du Créa- 
teur. J'ai cependant appris que la prin- 
cesse avait lu ces voyages avec bien du 
plaisir. Pour ce qui est des autres critiques, 
nie flottante est ce qui leur plaît le moins; 
et toute la ville est si persuadée que Gui- 
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liver est incapable de tomber au-dessou: 
de lui-même, que Ton convient générale- 
ment que ce morceau n'est pas de lui 
quoiqu'il ait d'ailleurs ses partisans. Ces 
le jugement que les seigneurs et les com- 
munes ont porté nemine contradicente 
En un mot, les hommes, les femmes et fe: 
enfants ne parlent que de cet ouvrage. 

« Peut-être que toute cette lettre a roul< 
sur un livre que vous n'avez jamais vu 
et qui n'est pas encore en Irlande ; en a 
cas je pense que ce que je viens de voui 
dire suffira pour vous en recommander h 
lecture et que je recevrai bientôt ordre d< 
votre part de vous l'envoyer, mais voui 
feriez beaucoup mieux de passer la me: 
et de le lire ici, où vous aurez le plai- 
sir d'entendre différents commentateurs 
qui vous expliqueront les endroits diffi 
ciles (i). » 



{i) A Swift. Gay, 17 novembre 1726. 
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Unç lettre de Pope n'offre pas moins 
d'intérêt et mérite aussi d'être transcrite 
comme une nouvelle preuve de l'éclatant 
succès de l'admirable livre, 

« Je vous félicite sur ce que vous appe- 
lez le merveilleux livre de votre cousin : 
cette production est déjà publiée tritâ 
manu, et je prédis qu'elle obtiendra, dans 
la suite, une admiration universelle. Rien 
n'est plus divertissant que la contenance 
que font, en la lisant, plusieurs de ceux 
qui sont employés dans le ministère, ou 
qui en espèrent quelque chose: J'ai eu ce 
plaisir durant les quinze jours que j'ai 
passés à Londres, uniquement pour jouir 
de ce spectacle. 

t Je n'ai vu aucun homme de rang que 
l'ouvrage ait piqué : quelques-uns, j'en 
conviens, croient que c'est une satire trop 
forte et trop générale ; mais je ne sache 
personne qui vous impute des portraits 
particuliers ; je parle au moins des gens 



car, quant aus critiques vulgaires, ■ 
savez qu'ils ne demandent pas mieux que 
d'appliquer la satire à tous ceux dont ils 
envient la supériorité. Motte m'assure 
qu'il a reçu le manuscrit singulièrement, 
sans qu'il ait pu deviner de quelle part ; il 
tomba d'un fiacre à sa porte un certaitt 
soir; et en calculant le temps oii cela doit, 
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^ je ti 



e dé- 



part d'Angleterre, de sorte que je me croît 
obligé de suspendre mon jugement (i). » 

L'impression produite par les voyagei 
est donc très vive. Le livre est avidemeûl 
recherché etlu avec curiosité et malignité] 
puisqu'on en fait des applications que 
taines personnes, suivant Gay. seraiea 
tentées de trouver à chaque page. 

Mais nous ne nous arrêterons pas davaoi 
lage 3 constater b succès dès son apparia 



(i) -^ Sviifl. Pope, 



ly^G, 
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tion d'un livre qui est resté comme un des 
chefs-d'œuvre de l'esprit humain, et nous 
allons essayer d'analyser cette admirable 
satire, beaucoup plus connue par sa fable 
étrange et merveilleuse qui a charmé et 
séduit notre enfance, que par son côté 
philosophique et de vérité humaine. Là 
cependant est le grand mérite et la haute 
portée de l'œuvre, et, par un degré de 
perfection que peu d'écrivains ont su at- 
teindre, le caractère vrai de la plus in- 
croyable histoire vient prêter aux élo- 
quentes invectives du moraliste un accent 
plein de force et de vie. 

Ce qui frappe lorsqu'on lit les voyages 
de Gulliver, c'est la précision de certains 
détails parfaitement exacts, que nous ne 
contesterions jamais dans une relation 
d'un marin ou de tout autre voyageur de 
l'époque et qui nous fait accepter comme 
ies choses parfaitement réelles des invrai- 
cmblances manifestes. Ces invraisemblan- 
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ces, du reste, il faut bien le remarquer, 
n'existent que dans la donnée, car celle-ci 
étant une fois admise, toutes les particu- 
larités indiquées par l'auteur ont un carac- 
j tère de vérité qui fait complètement illu- 

sion. Dans les rapports purement physiques 
qui existent entre les nains de Lilliput. 
si Ton veut, et les monuments du pays, 
entre ces monuments et la taille de Gulli- 
ver, les proportions sont si bien gardées 
que cette vérité purement relative prête 
aux événements racontés une vie, une au- 
thenticité historique,en quelque sorte, qui, 
quoi qu'on fasse, s'impose invinciblement 
à Tesprit. Il en est de même du voyage è 
Brobdignac. Et ces effets de proportion 
de situation^ de nature, sont si finement 
observés qu'il n'est pas jusqu'aux phéno- 
mènes physio -psychologiques qui résulte- 
raient nécessairement dugenre de vie mène 
par le héros du roman chez les géants, pai 
exemple, qui n'aient été saisis et indiqué* 
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avec la plus consciencieuse attention. 
Cela est d'une observation si juste et si 
fine que je ne puis résister au désir de m'y 
arrêter un instant. 

« Il me parut étonné (Gulliver parle du 
capitaine qui Ta recueilli à sa sortie de 
Brobdignac) d'une chose, qui fut de m'en- 
tendre parler si haut, me demandant si le 
roi et la reine de ce pays étaient sourds. 
Je lui dis que j'étais accoutumé à crier 
ainsi depuis deux ans, et que j'admirais de 
mon côté sa voix et celle de ses gens qui 
me semblaient toujours me parler tout bas 
et à l'oreille, mais que malgré cela je pou- 
vais les entendre assez bien ; que quand 
je conversais dans le pays que je venais de 
quitter, j'étais comme un homme s'adres- 
sant de la rue à un autre qui est monté 
au haut d'un clocher, excepté quand j'étais 
mis sur une table ou dans la main de 
quelque personne. » Même effet pour les 
autres sens que celui de l'ouïe : Les mate- 

4 
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lots lui font l'effet de créatures absolument 
chétives ; les mets qu'on lui sert, les plats 
dans lesquels ceux-ci sont place's lui sem- 
blent ridiculement petits. 

Son esprit, ses yeux, sont tellement rem- 
plis d'images de monstrueuses dimensions, 
que ses jugements continuant à recevoir 
pour base, si je puis dire, les objets de 
proportion démesurée auxquels son séjour 
chez les géants l'a habitué, ses discours se 
ressentent de ses anciennes impressions et 
que ceux qui l'entendent s'imaginent qu'il 
a perdu Tesprit. 

Toute cette situation est d'une vérité 
saisissante et il y a là une analyse psycho- 
logique d'une extrême finesse. Dans une 
histoire impossible, tout est logique, tout 
est vrai. Cest là, disons -le en passant, ce 
qui constitue une des originalités de Swift 
et il est le premier en faveur de qui on 
puisse la revendiquer. 

Les littératures de divers pays renfer- 
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ment un certain nombre de voyages ima- 
ginaires ; mais, loin d'offrir un caractère de 
vraisemblance, ils se distinguent, pour la 
plupart, par la plus entière fantaisie : fan- 
taisie cherchée, fantaisie voulue, trop vou- 
lue parfois, et pas toujours suffisamment 
rencontrée. Avec V Histoire véritable de 
Lucien,dans les Vqy-ages aux pays du So- 
leil et de la Lune par Cyrano de Bergerac, 
nous sommes en pleine invraisemblance; 
nous sentons que rien de tout cela n'a été 
vécu ; pas une ligne n'a le cachet du réel. 
Il en est tout autrement de Tœuvre de 
Swift, et c'est sans trop d'étonnement que 
nous apprenons des biographes du satiri- 
que qu'un certain matelot certifiait avoir 
bien connu le capitaine Gulliver, mais 
qu'il résidait à Wapping et non pas à Ro.- 
therhithe. 

A l'exception de Daniel de Foê, dans 
son Robinson Crusoe\ un seul écrivain, 
écrivain contemporain du reste, dont 
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TAmérique doit déplorer et se reproche 
un peu la mort malheureuse, me paraî 
avoir égalé Swift dans cette vraisemblance 
donnée aux particularités du récit et a su 
lui aussi, tirer de cette circonstance d< 
saisissants effets : je veux parler d'Edgan 
Poe. Dans l'aventure d'un certain Han, 
Pfaall^ dans la nouvelle intitulée Manus 
crit trouvé dans une bouteille ^ enfin dan 
une descente dans le Maelstrom, Poe pa 
des détails précis, d'une exactitude et d'un 
technique savante, nous dispose comm 
Swift à tenir pour réelles les plus étran 
ges et irréalisables aventures. 

Un fait qui dénote encore Fart profon 
du satirique anglais, c'est, comme Walte 
Scott Ta du reste remarqué, le choix qu'; 
a fait du cadre de ses satires. Chez les Lill 
putiens, ces fourmis en quelque sorte 
toutes les luttes et les ardentes compéti 
tionsde l'ambition ; à Brobdignac, au cor 
traire, chez les géants, la légèreté et 1 
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description des laideurs ou grossièretés 
physiques, qui tirent de la taille démesu- 
rée, de la monstruosité des sujets, un ca- 
ractère particulièrement odieux, inspirant 
la répulsion et augmentant l'effet de la 
satire. Aussi bien, est-ce là et dans ce but 
qu'a été placée la critique des filles d'hon- 
neur de la Cour d'Angleterre. 

Cela nous amène à dire un mot des al- 
lusions que peut contenir l'ouvrage du 
romancier et dont il est permis de faire 
avec quelque raison une positive applica- 
tion, sans tomber dans les erreurs préten- 
tieuses d'une interprétation trop éloignée, 
manifestement choquante ou simplement 
puérile. 

Ainsi qu'on l'a vu plus haut par la lettre 
de Gay que j'ai eu l'occasion de citer, on 
a cherché et rencontre dans le livre sati- 
rique de Swift de nombreuses allusions, 
quelques-unes assez générales,comme celle 
relative aux filles d'honneur dont nous 
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cacité malencontreuse et outrée peut seule 
taire regarder comme ayant trait à une 
erreur de calcul commise par Newton et 
qui faussait toutes ses recherches, le fait 
de rhabit qu'avait confectionné au moyen 
de mesures prises à Taide des plus hautes 
mathématiques le tailleur de Laputa, et 
qu'il avait manqué. Il est également exa- 
géré, à mon sens, de tenir le frappeur du 
même voyage à Laputa comme une épi- 
gramme spécialement dirigée contre Tillus- 
tre inventeur de l'attraction universelle. 
La distraction des savants est bien connue 
et il n'est pas besoin de voir ici une satire 
particulière. 

Du reste, ces allusions qui pouvaient 
égayer les contemporains et fournir un 
aliment à leur malignité, ne sauraient nous 
intéresser que très médiocrement aujour- 
d'hui. Il en est tout autrement des traits 
de satire plus étendus, s'adressant au pays 
lui-même ou à des classes tout entières. 
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Ce genre de critique nous touche davan- 
tage, et nous paraît, en outre, une grada- 
tion savamment ménagée vers cette satin 
en quelque sorte universelle où va êtn 
pris à partie sans distinction de nationalité 
de race, de sexe même, cet être toujour 
intéressant pour Thomme, Thomme lui 
même, si sévèrement traité qu'il soit pa 
l'auteur sous la forme du Yaou. 

Cela dit, occupons-nous tout d'abord de 
traits satiriques dont les femmes ont év 
l'objet danls les voyages de Gulliver, 

Swift dans plusieurs de ses ouvrages ; 
fort maltraité les femmes et ce sont ce 
satires qui lui ont attiré quelques-uns de 
durs jugements portés par ses biographes 
on peut donc penser que dans son Gullive 
il ne les aura pas non plus ménagées, e 
c'est en effet ce dont le lecteur peut s 
convaincre facilement. Cependant, outr 
que sa critique n'a rien qui dépasse le to 
de la satire, il nous montre, — et c'est c 
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que ses acerbes détracteurs ont passé sous 
silence, — quelques types féminins tout 
aimables et tout gracieux. Telle est, par 
exemple, la gentille gouvernante de Gul- 
liver à Brobdignac, telle aussi la reine de 
ce pays, auxquelles on peut joindre cer- 
taines dames de mérite que l'hôte du roi 
de Lilliput avait coutume d'aller recevoir 
à sa porte, d'emporter dans la poche de 
son habit et de mettre sur la table afin de 
converser plus commodément avec elles. 

C'est dans le voyage à Laputa que Swift 
a pris à partie la moitié du genre humain 
certainement la plus intéressante, et il faut 
avouer que les traits qu'il dirige contre 
elle sont d'une âpreté peu commune. 

Les nobles laputiens, on le sait, sont 
des savants ; la Co'jr réside dans une Ile 
flottante et volante ; et il est interdit de 
descendre sans une permission expresse du 
roi, — permission très difficile à obtenir, — 
dans la capitale continentale. Il y alàna- 



une raison suffisante pour que 
des grands seigneurs aieoc le 
r (l'aller vivre dans cette con- 
ie. De plus, les maris de ces 
nies, doués merveilleusement 
ence, ne paraissent pas avoir 
b point de vue de la galanterie et des 
sempresscs des aptitudes égales. Aussi 
1 les étrangers, qui sont loin de mon- 
pour la grâce et la beauté l'indiffè- 
re des Laputiens, font-ils fureur dans 
. Des scandales de toute sorte sont la 
e fréquente de cet engoùment, dont le 
cite un exemple. = On m'a ra- 
: Gulliver, qu'une grande dame 
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cher. Elle fut trouvée en un état pitoya- 
ble, dans une mauvaise auberge, ayant en- 
gagé ses habits pour vivre avec un laquais 
vieux et laid qui la battait journellement: 
on l'arracha de force à cette étrange com- 
pagnie; et quoique son mari Teût reçue 
avec bonté, lui eût fait mille caresses et 
nul reproche sur sa conduite, elle s'enfuit 
bientôt encore avec tous ses bijoux, pour 
aller retrouver ce digne galant ; et Ton n'a 
plus entendu parler d'elle. » 

Voici maintenant le trait,la pointe même 
de la satire et l'humour : 

« Le lecteur prendra peut-être cela 
pour une histoire européenne, ou même 
anglaise ; mais je le prie de considérer que 
les caprices de l'espèce femelle ne sont pas 
bornés à une seule partie du monde ni à 
un seul climat, et qu'ils sont bien plus 
uniformes qu'on ne pourrait l'imaginer. » 

Mais où Swift se montre supérieur, où 
il manie le trait satirique avec une dexté- 
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rite incomparable, c'est quand il critique 
la constitution sociale et spécialement en 
Angleterre. Cette amère et ironique pein- 
ture se trouve dans le voyage à Brobdi- 
gnac. Le roi de Brobdignac, esprit curieux 
et froid, demande à Gulliver de lui décrire 
les institutions de son pays. Gulliver tout 
heureux, fier, presque triomphant, en- 
tonne alors un hymne plein de louangeuses 
hyberboles en honneurde la Grande Bre- 
tagne, souhaitant, comme il le dit, d'avoir 
le génie et la langue de Démosthène et de 
Cicéron afin de célébrer sa chère patrie 
dans un style digne de ses mérites et de 
sa prospérité. Mais voici venir la satire 
qui sera d'autant plus impitoyable et frap- 
pera d'autant plus durement, que la 
louange a été moins mesurée. C'est dans la 
bouche du roi que le romancier Ta placée. 
Le sagace monarque, revoyant les notes 
qu'il a prises sur les récits du voyageur, 
presse de questions Gulliver, lui deman- 
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dant : « Quel degré de science les pairs 
avaient dans les lois de leur pays et com- 
ment ils devenaient capables de décider 
en dernier ressort des droits de leurs com- 
patriotes ; si ces saints évêques dont il avait 
parlé parvenaient toujours à ce haut rang 
par leur science dans les matières théolo- 
giques et par la sainteté de leur vie ; s'ils 
n'avaient jamais intrigué lorsqu'ils n'é- 
taient que de simples prêtres... Il voulut 
savoir comment on s'y prenait pour l'é- 
lection des députés des communes ; si 
un inconnu avec une bourse remplie 
d'or ne pouvait pas quelquefois gagner 
le suffrage des électeurs à force d'argent ; 
il demanda aussi pourquoi l'on avait un 
désir si violent d'être élu, puisque cette 
élection était l'occasion d'une très grande 
dépense et ne rapportait rien.... A Tégard 
de nos cours de justice, sa majesté voulut 
être éclairée touchant plusieurs articles. 
Je me trouvais, continue Gulliver, en état 
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de la satisfaire ayant été à peu près ruin 
par un long procès à la chancellerie, qu 
fut néanmoins jugé en ma faveur, et qu 
je gagnai même avec dépens. Il me de 
manda combien de temps en employait oi 
dinairement pour mettre une affaire ei 
état d'être jugée ; si les avocats avaient 1 
liberté de défendre des causes évidemmen 
injustes ; si Ton n'avait jamais remarqu 
que l'esprit de parti ou de religion eût fai 
pencher la balance; si ces avocats avaien 
quelque connaissance des premiers prin 
cipes et des lois générales de l'équité o 
s'ils ne se contentaient pas de savoir k 
lois arbitraires et les coutumes locales d 
pays, si eux et les juges avaient le droi 
d'interpréter à leur gré et de commente 
les lois; si les plaidoyers et les arrêts n'e 
taient pas quelquefois contraires, les ur 
aux autres dans la même espèce.... » 

Puis enfin quand le roi de Brobdigna 
s'est fait une idée nette de la constitutio 
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et des lois de TAngleterre, il tient à Gul- 
liver ce discouris où sont fustigées comme 
elles ne le furent jamais les éternelles in- 
justices des sociétés humaines: 

« Mon petit ami Grildrig, vous avez fait 
un panégyrique admirable de votre pays : 
vous avez fort bien prouvé que l'ignorance, 
la paresse et le vice peuvent être quelque- 
fois les seules qualités d*un homme d'état ; 
que les lois sont éclaircies, interprétées et 
appliquées le mieux du monde par des 
gens dont les intérêts et la capacité les 
portent à les corrompre, à les embrouiller 
et à les éluder. La forme de votre gouver- 
nement dans son origine a pu être sup- 
portable, mais le vice l'a tout à fait défi- 
gurée. Il ne me paraît pas même, par tout 
ce que vous m'avez dit, qu'une seule vertu 
soit requise pour parvenir à aucun rang ou 
à aucune charge parmi vous. Je vois que 
les hommes n'y sont pas anoblis par leur 
vertu, que les prêtres n'y sont pas avancés 
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par leur piété ou leur science, les soldats 
pour leur conduite ou leur valeur, les juges 
pour leur intégrité, les sénateurs pour Ta- 
mour de leur patrie, ni les hommes d'état 
pour leur sagesse. Pour vous, continue le 
roi, qui avez passé la plus grande partie de 
votre vie dans les voyages, je veux croire 
que vous n'êtes pas infecté des vices de votre 
pays ; mais par tout ce que vous m'avez 
raconté d'abord et par les réponses que je 
vous ai obligé de faire à mes objections, 
je juge que la plupart de vos compatriotes 
sont la plus pernicieuse vermine à qui la 
nature ait jamais permis de ramper à la 
surface de la terre. » 

Enfin, c'est dans la bouche de ce roi 
philosophe que Swift met les paroles sui- 
vantes adressées à son premier ministre, 
qui avait assisté à une de ces descriptions 
emphatiques que Gulliver fait si volontiers 
de la noble Angleterre : « hélas! que la 
grandeur humaine est peu de chose, puis- 



LE SATIRIQUE ET l'hUMORISTE 65 

que de vils insectes peuvent ainsi l'imiter ! 
et j*ose dire qu'ils ont chez eux des rangs 
et des distinctions, de petits lambeaux dont 
ils se parent, des trous, des cages, des boî- 
tes, qu*ils appellent des palais et des hô- 
tels, des équipages, des livre'es, des titres, 
des charges, des occupations, des passions 
comme nous. Chez eux on aime, on hait, 
on trompe, on trahit comme ici. » 

Et pour que notre infime petitesse, notre 
infériorité physique vis-à-vis de ces géants 
nous soit bien présente, Swift, donne, en 
passant et comme par hasard, ce détail que 
le premier ministre, à qui s'adresse le roi, 
tient à la main un bâton blanc, grand 
comme un mât de navire : ce sont les in- 
signes de sa charge. 

Nous voici présentement arrivés h la 
satire spéciale de l'homme, « de cet ani- 
mal qu'on appelle homme », pour me 
servir d'une expression de Swift, et c'est là 

le point sur lequel nous attirerons princi- 

5 
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paiement l'attention du lecteur, commen- 
çant cette étude particulière par l'examen 
de cette description, si triste, si navrante, 
des infirmités de la vieillesse, à laquelle se 
complaît le mélancolique écrivain. 

Cette peinture est encore plus désolante, 
plus déplorablement attristée que mor- 
dante et satirique. Le Struldhrugg o\\ im- 
mortel est bien la plus désespérée créature 
que puisse concevoir un impitoyable et 
sombre génie. C'est Thumanité dans toute 
son incurable infirmité, dans son indicible 
faiblesse, dans son inévitable et irrémédia- 
ble décadence ; c'est l'homme tombé à ce 
point que la mort est pour lui une délivran- 
ce, et, par une ironie de la destinée de ces 
malheureux, les Struldbruggs ne sauraient 
mourir. Pour ajouter à l'effet de l'horreur 
de cette condition misérable, Swift fait d'a- 
bord prendre le change à Gulliver qui, 
entendant parler de personnages qu'un 
privilège du sort, ou ce qu'il croit tel, sous- 
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trait h la dure nécessité de mourir, s'en- 
thousiasme aussitôt et se met à énumérer 
tous les avantages que peut procurera une 
nation cette condition de Timmortalité de 
quelques-uns de ses membres, permettant 
à ceux qui en jouissent de faire profiter 
leur pays d'une expérience acquise pen- 
dant une longue suite d'années. « J'ajou- 
terais à tout cela, continue le voyageur, le 
plaisir de voir les décadences et les révo- 
lutions des empires, Jes changements dans 
les classes supérieures et parmi le peuple, 
les villes superbes ensevelies sous leurs 
ruines, les villages obscurs devenus le sé- 
jour des rois, les fleuves célèbres changés 
en ruisseaux, l'océan abandonnant une côte 
pour aller baigner d'autres rivages, la bar- 
barie et l'ignorance répandues sur les na- 
tions les plus polies et les nations les plus 
barbares civilisées à leur tour. » Quand 
Gulliver a donné un libre cours h son ima- 
gination, ses auditeurs sourient et lui ap- 
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prennent que, passé trente ans, les Strulfl 
bruggs tombent peu a peu dans uni 
mélancolie qui augmente touîours jusqu'i 
ce qu'ils aient atteint quatre-vingts ans^ 
qu'alors ils ne sont pus seulement sujeisAi 
ités, à toutes les fjtbiesseï 
> que ridée adlîgeante â^ 
de leur misérable caducî^ 
point que rien ne sautïî* 
les consoler.,, et alors vient la peintut^ 
âpre et triste de toutes les misères physfe 
ques et morales de la vieillesse des Srul4^ 
bruggs. misères telles que la démence coo^ 
pléte est la condition la plus heure 
ces infortunés. « Les moins misérables, ^ 
Gulliver, étaient ceux qui radotaient, q 
avaient tout a fuit perdu la mémoire, p: 
qu'ils e;iciiaient la commisération ea m< 
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tement, toute la tristesse que peut entraîner 
et inspirer tout à la fois la décadence de 
l'homme. C'est uqq plainte navrante, une 
lamentation désolée et comme Thymne de 
la désespérance de la condition humaine, 
dont je ne connais dans pas une langue 
aucun exemple offrant untel degré d'amer- 
tume. Non, aucun écrivain n'a senti comme 
Swift la triste condition delà vieillesse, de 
cette faiblesse humiliée, de cet isolement 
qui rend le vieillard arrivé à la décrépi- 
tude, à peine pensant, vivant seulement 
d'une vie végétative, indifférent à tout ce 
qui Tentoure, le retranchant presque du 
reste de Thumanité (i). 

(i) Le plus triste exemple, peut-être, que 
Ton puisse citer du degré d'abaissement où 
l'homme se voit parfois réduit par la dé- 
chéance et les infirmités de la vieillesse, 
est celui de Malborough qui^ malgré sa rapa- 
cité^ demeure un des grands hommes et sur- 
tout un des plus grands capitaines de TAn- 
glcterre. Prématurément vieilli, bientôt en 



Voilà pour la peinturu df la condilîàj 
physique de l'homme ; voyoas maimeoaï 
une nouvelle et brutale esquisse de c 
mâme condition physique, mais surt 
des vices, des penchants rëpréhensib 
bas, odicus de l'espèce humaine. 

C'est dans le Voyage citej les i/owj 
nmhnms que se trouve cette amèi 
doutable satire ; c'est là que se ren 
certHines pages que l'on a coutura 
garder comme marquées au coin d'un* 
atrocité révoltante, et à propos desquelles 
il est nombre de gens qui, pour si peu qu'on 
voulût bien !es mettre au pied du mur, 

enfance, ses domestiques après avoir guidé 
les visiteurs curieux parmi les splendeurs 
d'une résidence presque royale, faisaient voir 
leur maître pour uti pourboire supplémen- 
taire. Le vainqueur lie Hochslasdi, de Ramil- 
lies et de Malplaquet, le négociateur habil^ 
l'homme comblé de unt d'honneurs i 
richesses, montré aux badauds pour I 
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traiteraient volontiers Swift de monstre et 
de cannibale. Il a, dit-on, vilipendé la na- 
ture humaine : tel est le grief le plus ordi- 
nairement invoqué contre lui et dont nous 
allons examiner la portée. 

C'est surtout l'invention du Yaou, phy- 
sionomie si méprisable et si vile, qui vaut à 
Swift la* plupart des critiques dont il est 
l'objet. Là, est, selon certains esprits, son 
plus grand crime, un crime de lèze-huma- 
nité, un véritable outrage à la dignité hu- 
maine. Voyons ce qu'il y a de mérité dans 
ces reproches adressés à Tillustre pamphlé- 
taire. 

Ecoutons le Houynmhnm, hôte de Gul- 
liver, parlant des misérables Yaous : 

« lisse haïssent mortellement les uns 
les autres... Si nous jetons à cinq Yaous 
autant de viande qu'il en faudrait pour en 
rassassier cinquante, ces cinq animaux 
gourmands et voraces, au lieu de manger 
en paixcequ'on ieurdonne enabondance, 
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se icnent les uns sur les autres, 
dent, se dc'chirent, et cliacun d'e 
manger tout... Nous avons 
droits de ce pays de certaines pierres lui- 
santes de ditiiirentes couleurs, dont nos 
Yaous sont fort amoureux. Lorsqu'ils en 
trouvent, ils font leur possible 
tirer de la terre où elles sont ordinairement 
un peu enfoncêes;ilslesportent dans leurs 
loges et en font un amas qu'ils cachent soi- 
gneusement, et sur lequel ils veillent sans 
cesse, comme sur un trésor, prenant bien 
garde que leurscamarad^sneledécouvrent. 
Nous n'avons encore pu connaître d'où 
leur vient cette inclination violente poi 
les pierres luisantes, ni à quoi elles peu- 
vent Être utiles... Je voulus une fois enle- 
ver à un de nos Yaous son cher trésor. 
L'animal, voyant qu'on lui avait ravi l'ob- 
jet de sa passion, se mit à hurler de tout» 
A force; ii entra en fureur et puis retomba 
n faiblesse j il devint languissant, il us 
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mangea plus, ne dormit plus, ne travailla 
plus jusqu'à ce que j'eusse donné l'ordre 
à Tun de mes domestiques de reporter le 
trésor dans Tendroit dont je Tavais tiré. 
Alors, le Yaou commença à reprendre ses 
esprits et sa bonne humeur, et ne manqua 
pas de cacher ailleurs ses bijoux... Nos 
Yaous ont une passion violente pour une 
certaine racine qui rend beaucoup de jus. 
I Is la cherchent avec ardeur et la sucent avec 
un plaisir extrême et sans se lasser. Alors, 
on les voit tantôt se caresser, tantôt s'égra- 
tigner, tantôt hurler et faire des grimaces, 
tantôt jaser, causer, se jeter par terre, se 
rouler et s'endormir dans la boue, etc. » 
Cela est dur, nous l'avouons. Le haillon 
humain est secoué là partout sans pitié 
comme sans vergogne. Les pires instincts 
de l'homme sont mis à nu dans ces lignes 
par une main bien hardie. Mais pourquoi 
s'étonner et crier au scandale r Dans ce dur 
portrait, vous ne voulez pas reconnaître 




l'homme, et vraîraent je . 
personne ne fut choqué Je certain écr 
la main de Swift.où certes l'humanité n'esP^ 
pas non plus représentée : 
couleurs. On ne vit dan? cette descriptio 
nulle outrance, et cependant U main du 
terrible docteur n'avait pas plus irembb 
dans le second cas que dans le premier. ) 
faut citer cette page et permettre ainsi al 
li;cteur de faire la comparaison. Mais aupa 
rnvant quelques renseignements sont ni 
cessaires sur les circonstances dans lesqu( 
les cet écrit fut publié. La ville de DubU 
était infestée de voleurs qui maltraitaisB 
et dévalisaient les passants. Undeci 
faiteurs, nommé Ebenezer Elliscon, futpri 
et exécuté. Swift, pour venir en aide à 
police et effrayer les bandes qui répandaïea 
lu terreur par toute la ville, fil paraître u 
discours qu'il aitribuaaufameux EbeneKffi 
et où celui-ci avertissait les voleurs qu^ 
avait déposé entre les mains d'une personil 
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sûre une liste de leurs noms, de leurs cri- 
mes et des lieux de leurs rendez-vous. Ce 
discours fut d'un effet excellent par la vé- 
rité du ton général et l'exactitude des dé- 
tails qu'il donnait sur la vie de ces miséra- 
bles. Ces détails, écoutez-les. C'est Ebene- 
zer qui parle, ou plutôt c'est Swift qui le 
fait parler ainsi : 

« Quoique nous soyons (les voleurs) en 
général si corrompus dès notre enfance 
que nous n'ayons aucun sentiment du 
bien, cependant nous avons toujours quel- 
que chose qui nous pèse. Je ne sais ce 
que c'est, mais nous ne sommes jamais à 
notre aise que nous ne soyons à moitié 
ivres, au milieu des filles et de nos cama- 
rades, et nous ne dormons pasbien,si nous 
n'avons bu a ne pouvoir plus nous tenir 
debout. Quand nous avons du butin, si 
c'est de l'argent, nous le partageons égale- 
ment entre nos compagnons, et il est bien- 
tôt dépensé pour satisfaire nos vices dans 



- il la maîtresse, jusqu'au gardon de 
I cabaret, ont leur part du gâteau; et en 
" " :, ils nous font payer triple. Si nous 
I av^ns vole de l'argenterie, des montres, des 
ières et autres objets semblables, nous 
s dans tous lesquartiers de la ville des 

I pratiques pour tious en défaire Si l'on 

dressait le compte d'un millier d'objets 
volés, vu le bas prix auquel nous les ven- 
dons, ce que nous devons payer aux rece- 
leurs, les extorsions du cabaret et les autres 
frais nécessaires, il ne nous resterait pas 
cinquante livres net à diviser entre les vo- 
leurs. Et lâ-dessus nous devons trouver 
I des vêtements pour nos maîtresses, qu'il 
I faut en outre régaler du matin au soir... 
I car lorsque notreargentest parti elles sont 
I toujours à nous menacer de nous dénon- 
i nous n'allons pas en chercher d'au- 
I tre.Si queiquQ chose en cemonde^essem- 
| ble il l'enfer tel que notre clergé nous le 
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décrit, ce doit être rarrière-salle d'un de 
nos cabarets à minuit, lorsqu'une bande 
de voleurs et de filles est réunie après 
un bon coup et commence à se soûler, à 
partir de ce moment jusqu'à ce qu'ils aient 
perdu la raison. C'est un si continuel et un 
si horrible bruit d'imprécations et de blas- 
phèmes, un tel mélange de luxure, de sale 
bouffonnerie et d'actions brutales, de tels 
rugissements et une confusion telle, un tel 
vacarme de pots et de gobelets jetés à la 
tête que Bedlam en comparaison est un 
lieu décent et plein d'ordre (i). » 

Nous conviendrons bien volontiers 
qu'il s'agit ici d'un monde exceptionnel, 
d'un monde dépravé, et qu'il y a loin de 
ce monde au monde des honnêtes gens. 
Mais il n'en est pas moins vrai que ces 
misérables créatures sont des hommes et 
que cette forme hideuse devant laquelle 

(i) Opuscules humoristiques de Swift ^ tra- 
duits par Léon de Vailly. 
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on proteste a tenu, à une heure donnée, 
à l'humanité. Ils sont loin, ces tristes êtres 
de la nature humaine telle que les poètes 
nous la représentent! Oui, assurément; 
mais pas plus loin que la satire ne l'est de 
la poésie élégiaque. Si donc le type haïs- 
sable de Têtre humain que Swift s'est 
donné pour tâche de représenter se rap- 
proche de ce portrait, il n'y a pas lieu de 
s'en étonner, à moins que l'on ne veuille 
s'étonner aussi de la dernière peinture 
dont nous avons indiqué les principaux 
traits. — Mais nous irons plus loin et nous 
dirons qu'il n'y a point de faute pour le 
satirique à forcer un peu la nature, à 
grandir le type. Quel est en effet le rôle 
du satirique et quels sont ses procédés ? 
Si nous admettons, — et c'est presque une 
banalité que de mentionner ici une vé- 
rité semblable, — si nouî admettons que 
le satirique doit avoir pour but de stigma- 
tiser ce qu'il y a de mauvais dans l'espèce 



I.F SATIRIQUE ET l'hOMORISTE 79 

humaine et d'en inspirer l'horreur, il s'en- 
suit naturellement que dans l'étude de 
l'homme, — e'tude qui, dans toutes les 
branches du domaine artistique et litté- 
raire, est l'art presquenout entier, — c'est 
sur nos défauts, sur nos vices qu'il doit in- 
sister surtout. Le reste pour lui n'est qu'ac- 
cessoire; ce qu'il doit voir, c'est le vice : 
c'est ce qu'il voit. C'est aussi par ce côté 
peu attrayant qu'il regarde l'humanité, i, 
qu'il nous la montre et qu'il nous la doit 
montrer. C'est donc sur les défauts de 
l'homme qu'il lui faut plus fortement ap- 
puyer ; car il est élémentaire d'accentuer 
davantage les traits qu'on veut surtout qui 
soient saisis. S'il s'agissait de tracer des 
règles pour la satire, et s'il était d'usage 
de former des élèves en satire comme on 
fait des apprentis ert telle et telle industrie, 
on pourrait, croyons-nous, parler comme 
il suit à ces apprentis satiriques : « La 
nature humaine est composée de bons 
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ei du mauvais instincts; ce soni 
derniers qu'étudie la satire Les tua 
penchants, ce côté malheureux de l'hU' 
inanité, tel est son domaine. Elle faii 
combien peut devenir haïssable celui qu 
s'est laissé entraîner sur la pente du mal 
à quel degré depcrversité il doit fatalemeiî 
arriver. Prenez donc tel type qu'il vou 
plaira, tel homme vicieux que vous ave 
sous les yeux, traceï-en le portrait, na 
non passervile, non ph( 
s, parlant de ce qui a'offr 
k'eloppei ce type et le po( 
e limite. Cet être pervetl 
: et qui a été votre point de dé 
is l'aurez dépassé, mais ii von 
i tout k la fois de modèle CI d 
, et vous serez arrivé à quelqu 
a véritablement dans les coq 
ditions de l'art. Ce que vous obtenez aloi 
ce n'est pasThoflimc, maiscependant cel 
est humain. Quelque chose de vivant ( 
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tenant assurément à l'espèce humaine s'a- 
gitera sous ce type, et la leçon pour être 
terrible ne nous en semblera que meil- 
leure. » C'est ainsi, nous semble-t-il, que 
doit agir Tartiste. N'est-ce pas de telle 
sorte, en effet, que procède le poète ? Lui 
faites-vous un crime d'exalter les bons 
sentiments de l'homme, de peindre la 
femme sous de riantes couleurs, de for- 
cer un peu le trait? Non, et vous avez> 
raison. Mais le satirique, lui aussi, estplei- \ 
nement dans son -droit quand il insiste si 
fortement sur les côtés pervers de notre 
nature. Ainsi fait Swift ; car Swift est un 
vrai satirique : de là l'énergie de son coup 
de pinceau. L'indulgence lui est incon- 
nue, et nous ne devons pas nous en éton- 
ner : l'écrivain est dans son droit. Où il 
serait plus blâmable, c'est dans la crudité 
d'expression que l'on rencontre trop sou- 
vent chez lui. Mais ici encore une remar- 
que doit être faite : c'est que cette cru- 

6 



dite dans le langage, cette hardiesse 
l'expression est un t'ait presque gc 
dans la première moitié du dix-hui 
siècle en Angleterre. Ce qu'il faut 
aussi et qui peut encore expliquer 
liberté de langage, c'est que Swift r 
pas un polisseur de phrases, un architect 
de périodes, un simple arrangeur de sy| 
labes; avant d'èire un homme de styl( 
il était homme de parti. C'était un lui 
leur qui ne visait qu'à frapper juste, e 
pour lui. frapper juste, c'était frapper fort 

(C'est pour cette raison qu'on ne trouve cha 
Swift aucune imuge, que son style est I 
simplicité, j'allais dire la sécheresse mèm« 
Le soldat dédaigne l'habit brodé du coui 
tisan, il lui préfère la sombre cuirasse biq 
résistante, ainsi de Swift ; car encore uiï 
fois, c'est un soldat. Aussi, si cela est né 
cessaire, il parlera le langage des charl« 
lans, comme nous l'avons vu rédiger ui 
mémoire de voleur lettré, et ses allure 
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seront telles qu'on y sera trompé. Mais 
revenons au type du Yaou. 

En jugeant comme nous le faisons ce 
portrait du Yaou qu'à tracé Swift d'un 
crayon si sévère, nous croyons nous être 
placé au véritable point de vue. De plus, 
nous avons poumons confirmer dans no- 
tre manière devoir les lignes suivantes de 
Walter Scott, qui, tout en déclaratit que 
« le voyage chez les Houynhnms est une 
composition que tous les éditeurs de Swift 
ne peuvent que regretter d'avoir à rappe- 
ler, » convient que le caractère des Yaous '^ 
offre une leçon morale. « Ce n'est pas 
l'homme, continue-t-il, éclairé par la reli- 
gion, ou n'ayant même que les lumières 
naturelles que Swift a voulu peindre ; 
c'est l'homme dégradé par l'asservissement 
volontaire de ses facultés intellectuelles et 
de ses instincts, tel qu'on le trouve mal- 
heureusement dans les dernières classes 
de la société, quand il est abandonné à 
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l'ignorance et aux vices qu'elle produit. 
Sous ce point de vue, le dégoût qu'ins- 
pire ce tableau ne peut qu'être utile à la 
morale ; car l'homme qui se livre à une 
sensualité brutale, à la cruauté, à l'avarice 
approche du Yaou. » 

L'illustre biographe fait bien suivre ce 
passage d'une restriction; mais les quel- 
ques lignes qui précèdent sont néanmoins 
trop explicites, viennent trop à l'appui de 
notre jugement pour les avoir omises ici. 

Dans la citation que nous venons de 
faire, Walter Scott parle des dernières 
classes de la société. Est-ce vraiment jus- 
que-là qu'il faut descendre pour trouver 
les modèles qui ont dicté à l'immortel sa- 
tirique ses plus âpres invectives? Nous ne 
le croyons pas et on nous permettra de 
justifier notre opinion. 

Pour se rendre compte des mœurs an- 
glaises à cette époque, on peut consulter 
les mémoires de Pepys qui retracent les 
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coutumes du temps de Charles II, coutu- 
mes dont le souvenir était encore très vi- 
vant alors que Swift écrivait. Grossièretés, 
scandales, insolences, violences, voilà les 
traits du tableau. Et ce n'est pas du popu- 
laire qu'il s'agit; ce sont les plus hauts gen- 
tilshommes, les noms les plus illustres, 
Buckingham, Dorchester, lord Orford, 
lord Albemarle qui sont en cause. Vou- 
lez-vous savoir comment commençait alors 
une liaison galante ? ce qui nous est rap- 
porté de Wicherley nous l'apprendra. La 
duchesse de Cleveland, la favorite de 
Charles II, avait trouvé le poète à son 
gré. Un jour, au Cours, voyant . passer 
près d'elle l'objet de son caprice, elle se 
penche à la portière de sa voiture et lui 
crie: « Monsieur, vous êtes un gredin, 
vous êtes un gueux, vous êtes un fils 
de... » le mot ne s'écrit plus aujourd'hui. 
L'intimité s'établit, la duchesse affiche le 
poèteetlebonhommede monarque le visite. 
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Si maintenant nous consultons le théâ- 
tre qui peut donner une assez exacte me- 
sure des licences de la société, de celles 
qu'elle se permet et de celles qu'elle per- 
met de retracer, nous verrons que les con- 
temporains de Swift étaient d'une moralité 
peu exigeante. Je ne veux même pas recou- 
rir aux compositions de Vicherley, la pièce 
que je choisirai est Amour pour Amour, 
de Congrève, successeur de Vicherley, 
plus affiné que lui et ami du grand satiri- 
que. Dans cette pièce, un jeune homme, 
Tattle, a entrepris de se montrer aimable 
vis-à-vis de miss Prue, qui est — notez-le 
bien — l'ingénue de la pièce. Or voici le 
petit cours professé en plein théâtre par 
cet aimable gentlemen. 

TATTLE 

Toutes les personnes bien élevées sa- 
vent mentir; d'ailleurs vous êtes femme, 
vous ne devez jamais dire ce que vous pen- 
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sez : votre langage doit être le contraire 
de vos pensées ; mais vos actions doivent 
contredire votre langage. Aussi, lorsque 
je vous demande si vous m'aimez, il faut 
dire non, mais il faut cependant m'aimer. 
Si je vous dis que vous êtes charmante, il 
faut le nier, et dire que je vous flatte, mais 
il faut vous croire encore plus charmante 
que je ne le dis ; et il faut m'aimer pour 
la beauté que je dis que vous avez, autant 
que si je la possédais moi-même. Si je 
vous demande un baiser, il faut vous fâ- 
cher,maisil ne faut pas me le refuser. Si je 
vous demande davantage, il faut vous fâ- 
cher encore plus, mais aussi être encore 
plus complaisante ; et si je vous amène au 
point que vous me menaciez de crier, 
c'est alors qu'il faut contenir votre langue 
avec le plus de soin. 

MISS PRUE 

O Seigneur ! que tout cela est joli ! com- 
bien je préfère ces manières au vieil usage 
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de la campagne, de parler comme on 
pense... et vous, devez-vous aussi mentir? 

TATTLE 

Hum ! oui, mais vous devez croire que 
je dis la vérité. 

Ici de la théorie nous passons à l'appli- 
cation : la leçon est faite, le maître et l'élève 
vont répéter ; écoutons : 

TATTLE 

Allons, mon adorable amie, voulez -vous 
me rendre heureux en me donnant un 
baiser? 

Miss PRUE 

Non en vérité je vais me fâcher contre 
vous. 

(Elle s'approche et Tembrasse.) 
TATTLE 

Allons, allons, cela est très bien ; seule- 
ment, il ne fallait pas me donner le bai- 
ser, il fallait me le laisser prendre. 



LE SATIRIQUE ET L'HUMORISTE 8o 

MISS PRUE 

Eh bien, recommençons. 

T ATT LE 

De tout mon cœur... allons, mon petit 
ange. 

(Il l'etabrasse.) 

MISS PRUE 
Fi! 

TATTLE 

C'est parfait, encore, ma charmante. 

(Il recommence.) 
MISS PRUE 

Fi donc! je ne veux pas, maintenant je 
ne puis vous souffrir. 

TATTLE 

Admirable ! c'est aussi bien que si vous 
eussiez été élevée à Covent-Garden. Vou- 
dricz-vous me montrer, charmante Miss, 
où est votre chambre à coucher ? 

La scène continue sur ce ton, mais il 
est impossible d'aller plus loin, tant la 
leçon est vive et docile l'écolière. 
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Plus bas, dans la même comédie,toujours 
Miss Prue. 

« Quoi, je n'aurai donc jamais de mari 
maintenant ? Quoi ! il faudra encore que 
je partage le lit de ma nourrice et que je 
sois enfant autant de temps, qu'il y en a 
qu'elle est vieille femme ? Ma foi, je ne 
veux pas de cela, moi. Car maintenant 
que mon imagination s'est montée sur un 
homme, je veux en avoir un d'une façon 
ou d'une autre. Oh! il me semble que je 
suis inquiète lorsque je pense à un mari, 
et si je ne puis en avoir un, je voudrais 
pouvoir dormir toute ma vie, car lorsque 
je suis éveillée, cela me donne des impa- 
tiences, sans que je puisse en connaître la 
raison... et j'aimerais mieux toujours dor- 
mir que d'être tourmentée par cette pen- 
sée. 

FORESiGHT (le père] 
Morveuse,vous aurez des verges. 



I,E SATIRIQUE ET l'hUMORJSTK QI 



MISS PRUE 

Des verges, à moi ! Je veux avoir un 
mari, et si vous ne m'en donnez pas un, 
je m'en donnerai un moi-même. J'épou- 
serai M. Robin, le sommelier ; il dit qu'il 
m'aime, c'est un bel homme et j'en ferai 
mon mari... 

Avons-nous besoin de quelque chose de 
plus caractéristique et que nous emprun- 
tions cette fois, non pas au théâtre, mais 
à la vie réelle .'' nous ne le chercherons pas 
loin. 

Hervey nous fait assister dans ses inté- 
ressants mémoires (i) à la mort delà reine 
Caroline, femme de Georges II. Ce n'est 
pas un oui-dire qu'il rapporte : il était pré- 
sent à la scène qui paraît l'avoir quelque 
peu choqué, ce qui n'était pas facile. Quoi 



( I ) Memoirs of Reign of Geoge the second, 
from his accession to the death of qucen Ca- 
roline ^ by John Lord Hervey. 
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qu'il en soit, voici ce curieux tableau. 
La pauvre Caroline se mourait. Un de ses 
désirs avait toujours été que, si son mari 
lui survivait, celui-ci se remariât. Geor- 
ges est près de la reine, aussi affligé qu'il 
pouvait Têtre ; car, bien qu41 se permît 
toutes les infidélités possibles, il aimait sa 
femme et l'estimait, la tenant pour sa plus 
sûre amie. La mourante, après avoir essayé 
de le consoler, lui exprime son désir de le 
voir prendre une autre femme. Non, crie 
le roi entre deux sanglots, non^f aurai des 
maîtresses, Eh^ mon Dieu ! dit la reine, 
ça n'empêche pasIQuQÏ dialogue à ce lit 
de mort I Quelle scène triste et burlesque 
à la fois, et comme l'amertune des voya- 
ges de Gulliver est expliquée et justifiée l 
Le côté extérieur et matériel des mœurs 
n'était pas moins grossier que le côté intime 
et moral. Les cafés ou Chocolaté Houses^ 
dont plusieurs se transformèrent bientôt 
en cercles, étaient fréquentés par la société 
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la plus mêlée. Des escrocs, des voleurs de 
grand chemin y avaient entrée, dépouil- 
laient les dupes, et, si par hasard la Fortune 
les avait desservis, allaient, un pistolet dans 
la poche, attendre leur partener pour ré- 
parer les méprises de l'inconstante déesse. 
Steele, qui avait dans le Tatler dénoncé 
les fourberies et les procédés misérables 
des escrocs dont nous parlons, ne dut vrai - 
semblablement qu'à son habileté à manier 
répée de n'être pas égorgé par les coupe- 
Jarrets qu'il avait désignés au mépris des 
honnêtes gens. 

C'était la nuit.surtout que les rues deve- 
naient dangereuses, du fait des voleurs d'a- 
bord et aussi parce qu'elles étaient envahies 
par des sociétés de libertins parmi lesquels 
les Mohocks tenaient le premier rang. 
« Mon valet m'avertit, écrit Swift dans son 
Journal à Stella^ que les Afo/roc/c5 s'étaient 
promis de me saler s'ils parvenaient à se 
saisir de moi. Bien que je n'en croie rien. 
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j'évite pourtant de sortir tard le soir. J'ai 
déjà e'té mis par eux à contribution de 
quelques schillings. » 

Ces MohockSy dont parle Swift, étaient 
de jeunes débauchés formant une dange- 
reuse association. Passé une certaine heure, 
ils s'emparaient des rues, qui ne présen- 
taient plus dès lorsaucune espèce de sûreté. 
Le but de cette société était uniquement 
le mal pour le mal. Après s'être enivrés, 
les Mohocks se répandaient par la ville, 
molestant les passants de toute manière : 
coups de bâton, coups de poignard, coups 
d'épée, insultes à tous. Ils avaient de cer- 
taines façons de faire, comme une marque 
dans leurs violences, qui les distinguait des 
autres coureurs de nuit et, aussi, les uns 
des autres. Ceux qui tapaient le lion apla- 
tissaient le nez des gens et enfonçaient 
leurs doigts dans les yeux de leurs victi- 
mes ; les maîtres de danse faisaient sauter 
leurs écoliers en leur piquant les mollets 
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de la pointe de leur épée ; les Sauteurs 
poursuivaient les femmes, leur mettaient 
la tête en bas et se livraient à mille indé- 
cences du même genre. 11 y en avait d'au- 
tres qui faisaient suer : cela consistait à 
entourer en nombre un malheureux et à 
enfoncer la pointe de Te'pée dans la partie 
charnue de sa personne chaque fois qu'il 
présentait son dos, ce qui le forçait à se re- 
tourner et le faisait traiter de la même façon 
par un autre des malandrins rangés en cer- 
cle autour de lui. Lorsque le pauvre diable 
avait suffisamment sué^ on le faisait /r/c- 
tionnera coups de gourdins par des valets, 
qui ne l'épargnaient pas plus que n'avaient 
fait les maîtres. 

Dans ses Trivia^ Gay fait allusion à ces 
mœurs brutales quand il dit : « C'est main- 
tenant l'heure où les débauchés se livrent 
à l'orgie et s'emparent des rues pour y 
commettre leurs méfaits et troubler dans 
leur sommeil les paisibles habitants. Qui 



ne coanaSX les oociUTtMs exploits do S 
ver (i) -' Qui ne tremble au seul nom d 
Mohocks ? Y ar-t-îl uo çanje de aail ql^ 
en faîsint sa roode, se puisse croire i l'a' 
de leurs coups et des blessures îj 
par une odieuse cruauië? Parlerù-je dû 
actes cnminets qui s'a^cooi plissent là a||J 
des pentes escarpées de Snour-Hills'é< 
pent de noire torrents ■ Combien de femoi 
enfermées dans un tonneau ont é 
piiées du haut de la montagne ? Roul«d 
avec fracas sur les pierres, la tonne bonn^ 
de tous côtés. Ainsi périt Régulas pour I 
salut de son pays. " 

Unesemhlableêpoqueel de telles mcetd 
ne justifient-elles pas toute sat 



(i) Les Scowera éiaienl avec let Meettt 
des débauchés du temps de Chartes II e 
II redoutés el dont les folies sont 
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Quand on consulte les divers biographes 
de Swift, son journal à Stella et sa corres- 
pondance, pour être exactement informé 
des troubles maladifs auxquels il était su- 
jet, on se convainc facilement que ces 
accidents débutèrent de bonne heure. Ils 
paraissent surtout avoir consisté en vertiges 
qui, depuis leur apparition pendant son 
premier séjour chez sir William Temple, 
c'est-à-dire vers 1689-90, tourmentèrent 
toute sa vie l'illustre écrivain. Des accès de 
tristesse profonde, survenant de temps à 
autre, se montrèrent chez lui bien avant la 
perte de la raison. Nous savons, en effet, 
qu'en lySo il passa quelque temps dans la 
famille Achcnsonavec laquelle il était lié. 

7 
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Or, c'était une tradition dans cette famille 
que le doyen se retirait parfois de table et 
se faisait servir dans ses appartements, d'où 
il ne sortait que lorsque ses humeurs noires 
s'étaient dissipées. Quant à ses vertiges, il 
en parle souvent dans ses lettres ; et des 
étourdissemenfs, notés par ses biographes 
et dont il se plaint aussi fréquemment lui- 
même, doivent être considérés ou comme 
des phénomènes maladifs de même ordre 
ou au moins en relation intime avec les ac- 
cidents vertigineux dont il vient d'être ques- 
tion. La susceptibilité nerveuse de Swift 
était telle qu'une fois, aux rochers de Car- 
berry, bien qu'il eût pris la précaution de 
se coucher pour voir le précipice, il éprou- 
va de si violents vertiges qu'il ne put se 
relever et que deux domestiques furenf 
obligés de le tirer par les pieds à une cer- 
taine distance de l'abîme. 

Vers le milieu de sa vie, Swift ayant et 
atteint de surdité, ses vertiges augment 
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rent. 11 devint extrêmement irascible, 
d'une humeur absolument sombre et, fina- 
lement, ses facultés s'altérèrent. Dans ses 
moments lucides, son jugement et son es- 
prit étaient les mêmes que dans ses meil- 
leures années, mais sa mémoire l'abandon- 
nait, et la moindre contrariété provoquait 
sa colère. Il avait conscience de ce chan- 
gement et sentait que sa raison était en jeu. 
Depuis longtemps, du reste, les vertiges 
auxquels il était, sujet lui avaient vraisem- 
blablement inspiré des craintes que jus- 
tifia révénement. Le docteur Young rap- 
porte, en effet, que vers 171 7, comme il 
se promenait avec le doyen dans les envi- 
rons de Dublin, celui-ci s'arrêta soudaine- 
ment. « Nous continuâmes de marcher, 
dit le docteur Young, mais voyant qu'il 
ne nous suivait pas, je retournai vers lui. 
Il était immobile et regardait fixement un 
bel orme dont les branches supérieures 
étaient desséchées. Me les montrant, il me 



i 



4çfrt«à»^^ .^ç est »^T^ 

vl^** *""\oîonà«-'^° 'r'i torture ; ^^ 

U» f-lKSO-sû^'^^n:; court,- 

'"^^''^re entièrement»^ Snv»^- 
tcot encore, J. 
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Si je ne me trompe, c'est aujourd'hui le 
26 juillet 1740. 

Peu de temps après, la raison de Swift 
se perdit entièrement. Il fut d'abord en 
proie à une agitation furieuse, ve'ritable 
état maniaque, dont les fréquents accès - 
aboutirent à une démence complète pen- 
dant laquelle il ne parla que deux ou trois 
fois dans Tespace de trois années. Il mou- 
rut le 19 octobre 1745. 

Quelle était la maladie de Swift? 

La première pensée qui vient à Tesprit 
en présence des vertiges de Swift et de la 
surdité dont il se plaint continuellement 
dans ses lettres, c'est que le grand écrivain 
était atteint de ce qu'on a appelé la mala- 
die de Menière. Plusieurs symptômes 
éprouvés et décrits par lui font effective- 
ment penser à cette affection. 

Mais est-ce là tout? Pour ma part, je ne 
saurais l'affirmer et je me demande si Té- 
pilepsie ne pou rrait pas être également mise 



r,> i-S" ~ 



i 'JZ, 



en ca'jse. La ré'iaion de ces deux mala- 
dies a été signalée chez le aièaie suiet i » et 
certains des accidents éprouTés par Swift 
à la fin de sa rie, irritabilité du caractère, 
affaiblissement de la mémoire, accès d'a- 
gitation maniaque, démence et phénomè- 
nes congestifs sont assez en rapport avec 
Taffection comitiale, dont plusieurs hom- 
mes illustres furent atteints sans que leur 
influence légitime sur les événements hu- 
mains ait été en rien diminuée par le fait 
de cette circonstance malheureuse. Maho- 
met, au dire des historiens, était épilepti- 
quc ; César également ; Napoléon aussi (2I. 

(i) W. R. Gowers, de VEpilepsie, trad. A. 
Carrier. 

(i) Le banquier poète Samuel Rogers rap- 
porte dans ses Souvenirs, (TapTès un récit de 
Tallcyrand.qu'à Strasbourg, Napoléon se ren- 
dant en Allemagne pour cette rapide campa- 
gne demeurée célèbre par la capitulation de 
Mîick, eut un accès d'épilepsie. « J'étais seul 
avec lui, dit Talleyrand, dans une salle de la 
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Enfin, j'ai été en amicales relations avec 
un de nos plus remarquables écrivains 
qui, lui aussi, fut sujet à divers accidents 
de la maladie comitiale et, entre autres, 
à des phénomènes hallucinatoires fai- 
sant surgir devant lui l'image des objets 



préfecture: « fermez la porte, s'écria-t-il tout 
à coup, et il tomba foudroyé, comme mort, 
l'écume à la bouche,Berthier se présenta, je lui 
dis : on ne peut pas entrer ; rimpératrice vint 
ensuite : même consigne. Quelle situation 
eût été la mienne si l'empereur était mort ! » 
Samuel Rogers ajoute qu'il raconta cette his- 
toire à Lucien. Celui-ci n'en avait jamais en- 
tendu parler^ mais il ajoutait : « c'est une 
infirmité dont plusieurs grands hommes ont 
été atteints, entre autres César. Mon frère 
eut, à ma connaissance, un autre accès; cette 
fois, c'était après une bataille perdue. — 
A l'appui de ces deux témoignages tirés des 
souvenirs de Samuel Rogers, j'ajouterai que 
j'ai entendu raconter qu'à Saint-Cloud, Napo- 
Jéon avait éprouvé un accident du même 
genre dont une célèbre actrice du Théâtre- 
PVançais aurait été le témoin effrayé. 




tui, p cp Ain t U jias gnnde [wnic de 9 
Tic, w)et '* dei cri&fs de nul caduc, lai 
cl*f du douloureux et m.méneux dninol 
qui pète lur b TÎe du doyen ei doni ont J 
ét^ rklim» deux femmfs aussi dûtin-l 
ffuiea par leur esprit que par leur beaatéJ 
Stella et Vanessa ou, pour les appeler a' 
irumcnt que par leur nom poétique, i 
Kiihcr Johnson ei miss Escher VanhomiJ 
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righ? Je ne serais pas éloigné d'adopter 
cette manière de voir qui, tout au moins, 
peut être proposée comme une solution 
acceptable d*un problème biographique 
qui ne sera probablement jamais définiti- 
vement résolu. 

Quelques critiques ont prétendu donner 
comme raison de la conduite de Swift en 
cette circonstance, une imperfection phy- 
sique. Là serait aussi le motif de ses atta- 
ques contre les femmes. On a dit la même 
chose de Boileau à cause de sa dixième 
satire. Pourquoi ne pas comprendre dans 
le procès Juvénal et Perse? Non, cela est 
inacceptable, et ne supporte pas Texamen. 
Si une telle raison avait pu être, je ne dis 
pas sérieusement, mais spécieusement in- 
voquée, est-ce qu'au milieu des mœurs lit- 
téraires grossières et agressives du temps, 
les ennemis de Swift n'en auraient pas fait 
leur profit en lazzis et allusions de toutes 
sortes? Mais précisément dans les pam- 
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. ,. phlets de l'époque, on chercherait en vain 

;::] il ne se trouve rien de semblable. Gela suf 

fit à faire justice de cette imputation mal 
, veillante. 

Si Swift a été en butte aux supposition! 
que nous venons d'indiquer, on le voi 
encore poursuivi d'une accusation plu: 
odieusement injurieuse. Un anglais savan 
et érudit du reste, le docteur Beddoes, i 
prétendu qu'on devait attribuer les vertige: 
de Swift aux excès d'une jeunesse liber- 
tine : sa conduite avec Stella et Vanessî 
,_ aurait été la conséquence de l'état maladi 

I de l'écrivain, dont la constitution aurait ét( 

ruinée par les excès. Walter Scott a réfut< 
cette opinion, et il suffit de lire la corres- 
pondance du doyen pour se convaincn 
que le célèbre romancier biographe a et 
raison d'éloigner dédaigneusement une 
semblable supposition. Non! cet espri 
ferme, cet homme de haute raison, qu'é- 
tait Swift ne saurait être tenu pour ur 
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efféminé ayant perdu sa santé dans d'ab- 
jects plaisirs. 

Mais revenons aux dernières années de 
Swift et à la situation douloureuse dans la- 
quelle il passa le reste de sa vie. Comme 
je Tai dit plus haut, l'illustre satirique 
demeura trois ans en démence. Il avait 
entièrement perdu Tusage de ses facultés 
et son état de déchéance intellectuelle 
était si grand, que l'administration de ses 
biens dut être confiée à dès curateurs. 
Quant à la personne du malheureux doyen, 
un de ses amis qu'il avait désigné comme 
un de ses exécuteurs testamentaires et qui 
lui était fort attaché, le docteur Lyons, 
en reçut la garde et veilla pieusement et 
avec une reconnaissante affection sur les 
derniers et tristes jours de son illustre ami. 
La fin de Swift ne fut pas exempte de souf- 
france ; il eut à ses derniers moments des 
crises douloureuses liées vraisemblable- 
ment à des poussées congestives dont nous 
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avons pour ainsi dire la preuve matérielle : 
le masque du grand doyen, moulé immé- 
diatement après sa mort et conservé au 
Muséum de l'Université de Dublin, fait 
voir une bouche convulsée et contournée. 
Swift fut enterré sans pompe, suivant le 
désir qu'il en avait témoigné, dans la cathé- 
drale de Saint-Patrick, et une épitaphe 
composée par lui fut gravée sur son tom- 
beau. Cette inscription rappelle la haine 
du grand satirique pour le despotisme et 
son amour de la liberté. La voici : 



HIC DEPOSITUM EST CORPUS 

JONATHAN SWIFT, S. F. P. 

HUJUS ECCLESI^ CATHEDRALIS 

DECANI 

UBI SyEVA INDIGNATIO 

ULTERIUS COR LACERARE NEQUIT. 

ABI VIATOR, 

ET IMITARE, SI POTERIS, 

STRENUUM PRO VIRILI LIBERTATIS VINDICEM 

OBIIT ANNO {1745) 

MENSIS (OCTOBRIS) DIE (19) 

.ÎÎTATIS ANNO (78). 
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Swift laissa par son testament des souve- 
nirs à plusieurs de ses amis et aux person- 
nes de son entourage; les termes dont 
il se sert pour exprimer ses volontés ne 
sont pas sans offrir une forme humoristi- 
que et plaisante qu'on ne s'étonne pas trop 
de rencontrer sous sa plume, même dans 
cette circonstance (i). Mais, comme je 
viens de le dire, il ne s'agit là que de sou- 
venirs, et la plus grande partie de sa for- 
tune, 10000 livres sterling, fruit de ses éco- 
nomies, fut destinée à une œuvre charita- 
ble, à la création d'un hôpital de fous (2). 

(i) Voir note D. 

(2) Dès Tannée lySS, Swift s'occupait de 
cette fondation, comme en fait foi une lettre 
de Pope au doyen : < J'apprends avec une 
véritable satisfaction que vous êtes actuelle- 
ment occupé à soulager la partie du genre 
humain la moins capable de se secourir elle- 
même ; je parle de ces malheureux (les 
insensés) qui ont le plus besoin de notre com- 
passion, quoiqu'on ait souvent la cruauté 
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Est-ce à cause de la prévision, que nous 
notions tout à Theure, de la fin qu'il de- 
vait faire que Swift s'intéressa si vivement 
aux insensés ? On peut le supposer sans 
témérité. On peut croire aussi que la vue 
de ces infortunés Ta vivement ému; car, à 
mon avis, Swift avait vu des fous, cela 
ressort et de son admirable roman et de 
quelques passages de divers autres de ses 
écrits. 

Pour peu, en effet, qu'on réfléchisse aux 
traits dont Swift a revêtu le Yaou, on 
conviendra que la laideur physique et 
morale dont il Ta doué fait surgir invinci- 
blement à Tesprit l'image des pauvres êtres 



d'en faire des objets de raillerie. Vous pensez 
toujours généreusement ; et de tous les actes 
de charité, celui-ci est le plus désintéressé 
et le plus exempt de tout mélange de vaine 
gloire, puisque ceux envers lesquels il s'exerce 
ne pourront jamais vous en remercier, ni 
publier vos louanges. » Lettre de Pope, 1735. 



LE MALADE ET L HOMME 1 I I 

dégradés que pouvait contenir Bedlam à 
une époque où l'aliéné était considéré 
comme une véritable brute. De nos jours 
même où Tinsensé est Tobjet des soins les 
plus attentifs, rien n'impressionne péni- 
blement comme la vue de certains déments 
ou dégénérés, chez lesquels tous les ins- 
tincts sont pervertis, qui n'ont plus que 
Tappétitde l'animal et qui se livrent d'une 
façon inconsciente aux actes les plus ab- 
jects et les plus immoraux. Arrivé à ce 
point de dégradation maladive, l'homme 
est au-dessous du singe: c'est le Yaou lui- 
même, et bien certainement Swift a eu 
un tel spectacle sous les yeux. J e n'en veux 
pour preuve que les lignes suivantes: 
« Avancez, dit-il, dans cet autre cachot, 
mais prenez garde devons boucherie nez 
auparavant. Vous y apercevrez un être 
sombre, arrogant et maussade,se vautrant 
dans ses propres ordures. Ses aliments di- 
gérés sont ses mets les plus délicieux. Il 



I 









semblable à celle qui recuuvre sa nou 
ture quand elle commence h perdre de s 
fraîcheur. Il est semblable à certains 
tes, qui empruntent la couleur et l'odeu 
des déjections auxquelles ils daiver 
naissance et leur nourriture. Il est 
en paroles, mais en revanche fort prodi 
i^ue de son haleine. It tend la main pc 
recevoir votre sou, et, dés qu'il le lient, 
retourne à ses occupations ordinaires (i). 
Ci;Ia est peint de visu et nous montre 
triste condition des fous à l'épo)ue de 
reine Anne. Cette image est restée da; 



l'esprit de l'e'crivaio, tjui a voulu, auta 


qu'il le pouvait, adoucirlc 


on de ces m 


heureuï. Aussi, les criliqu 


esdeSwiftno 


semblent-ils mal venus kt 


ai ter comme 


le font un homme qui ne 


manquait ni 


générosité, ni de cœur. 




|i) Conte du TonnctJu. 
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Les preuves de ces nobles qualités abon- 
dent, du reste, dans la vie du satirique. 

Quand Swift quitta sir William Temple, 
auprès de qui il avait passé plusieurs 
années en qualité de secrétaire, il fut 
nommé, vraisemblablement à la recom- 
mandation de son patron, à la prébende 
de Kilroot, qui valait environ loo livres 
sterling par an. Bientôt après, comme sir 
William regrettait son secrétaire, il lui té- 
moigna le désir de le voir revenir près 
de lui. Swift hésitait. Une circonstance 
que je vais indiquer vint influer sur sa 
détermination. Peu de temps auparavant, 
il avait fait la connaissance d'un ecclésias- 
tique instruit, modeste, de conduite exem- 
plaire avec lequel il se lia. Ce brave des- 
servant était père de huit enfants, et sa 
cure rapportait environ 40 livres sterling. 
Avec une nombreuse famille, c'était pres- 
que la misère. Cette situation décida Swift. 
Il se rendit à Dublin, résigna sa prébende 

8 
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et réussit à la faire transférera son nouvel 
ami. Le bon desservant éprouva, on le 
comprend, une joie singulière à se voir 
pourvu d'un bénéfice, ce qu'il n'osait espé- 
rer; mais, quand il sut que ce bénéfice 
était celui de son jeune ami qui l'avait 
résigné en sa faveur, son visage revêtit 
une telle expression de bonheur que Swift 
déclarait n'avoir jamais éprouvé un aussi 
vif plaisir (i). 

Plus tard, quand sa renommée et les 
services rendus lui eurent donné sinon 
tout pouvoir, au moins une influence in- 
contestée, il ne se montra ni moins hu- 
main ni moins généreux. 

Mettant son crédit à la disposition de 
ceux qui recouraient à lui, il soulagea 
bien des misères et fit nombre d'heureux ; 

(i) Prévost-Paradol conteste cette bonne 
action de Swift et prétend qu'il ne résigna son 
bénéfice que par ennui; mais je ne vois pas 
sur quoi cette assertion est appuyée. 
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car on ne refusait rien à sa recommanda- 
tion. Cest ainsi qu'il procura la direction 
de la Galette ministérielle 2i\i docteur King 
qui cependant l'avait assez durement traité 
à propos du Conte du tonneau, Diaper, le 
poète, etplusieurshommesde lettres furent 
tirés par lui de la misère. Bernage, Beau- 
mont, beaucoup d'autres éprouvèrent les 
effets de ses bons offices. Il sollicita pour 
le docteur Friend la place de médecin en 
chef de l'armée d'Espagne et l'imprimeur 
Barber, qui devint plus tard Lord Maire 
de Londres, lui dut sa fortune. Enfin, par 
son appui, Harrisson fut pourvu d'un poste 
qui eût assuré son sort s'il avait vécu. 
Nous voyons de plus, à propos de ce der- 
nier, que si le doyen savait se montrer gé- 
néreux, il n'avait pas la dureté de carac- 
tère et de cœur que Ton se plaît h lui 
attribuer. Etant allé porter à son protégé 
malade loo livres sterling, en proie à un 
triste pressentiment, il n'osa entrer chez 




I 



lu!. 11 frappa cependant, et le domestii:)! 
en pleurs vînt lui dire que son maître 

t depuis une heure. ■ Jugez de ma 
douleur, écfit Swift à Stella Je n'ai pu 
aller diner nï chez le grand trésorier ni 
ailleurs.., je n'ai iamaiséprouvc une perte 
plus sensible. Pauvre jeune homme, que 
Dieutebémsse(0!" 

Cette même sensibilité, nous la voyons 
éclater chez Swift à propos du départ de 
Sheridan obligé de quitter Dublin. Le 
doyen élait allé chez son ami au moment 
où les tapissiers décrochaient les tableaux, 
et emportaient les meubles du parloir, 
cette vue. Swift fondit en larmes et s'ct 
fuit dans une pièce voisine où il demcui 
plus d'un quart d'heure sans pouvoir re- 

Un fait qui témoigne encore de la bonis 
réelle de l'illustre pamphlétaire, 

(i) Journal à Stella. 
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nombre et la fidélité de ses amis. Boling- 
broke, Pope, Gay, Congrève, Arbuthnot, 
Oxford lui montrèrent toujours la plus vive 
affection. La disgrâce de ce dernier, lors du 
court triomphe de Bolingbroke, peu de 
jours avant la mort de la reine Anne, fut 
pour Swift l'occasion d'une détermination 
qui est tout à son honneur. Il était sollicité 
de se rendre à Londres,où on lui promettait 
les postes les plus élevés, les plus grandes 
faveurs, et le même courrier lui apportait 
une lettre touchante d'Oxford, lui annon- 
çant sa chute, après une scène violente en 
présence de la reine, et l'invitant à l'accom- 
pagner dans le comté de Hereford, s'il ne 
craignait pas le voisinage d'un homme dis- 
gracié et malheureux. Swift n'hésita pas 
et se prononça entre ses deux amis pour le 
ministre tombé. 

Une circonstance entièrement encore en 
faveur de Swift, c'est qu'il était aimé à ce 
point que, pamphlétaire acerbe et impi- 
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toyable pour ses ennemis politiques, il i 

fut jamais trahi, alors que des sommes co 
I ■ sidérables avaient été maintes fois promis 

à qui dénoncerait Tauteur des écrits r 

[\'\ doutés. On rapporte même qu'un de s 

I imprimeurs, Harding, fut mis en prison 

: ne voulut jamais nommer Tauteur d 

Lettres du Drapier. 
!îl Bien qu'il n'entre pas dans le plan c 
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cette étude de m'occuper du rôle polii 
que de Swift, je crois cependant nécessai 
de montrer ce que le grand doyen a ù 
pour rirlande. _ 

A son arrivée à Dublin, quand il e 
été nommé doyen de Saint-Patrick, Sw: 
avait été généralement mal accueilli par 1 
ecclésiastiques et par les classes élevée 
Pour la populace, elle l'avait insulté.C'éta 
répoque où il défendait le ministère O: 
ford, une lutte de politique générale et ( 
parti. Après la chute de ce ministère 
la mort de la reine Anne, Swift obser' 
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tout d'abord la plus stricte réserve. Puis, 
saisi d'indignation, en voyant l'Irlande 
traite'e par l'Angleterre comme une colo- 
nie, mieux, en pays conquis, il re'solut de 
défendre les droits de cette malheureuse 
contrée, où pourtant il ne résidait qu'à 
regret, s'y considérant comme un exilé. 

Jamais, du reste, pays opprimé n'eut plus 
besoin d'un tel vengeur. Heureuse sous 
les Stuarts, l'Irlande avait été ruinée par 
les guerres civiles. La noblesse et tous ceux 
qui avaient pris part aux dernières luttes 
s'étaient exilés, et les ministres anglais, 
obéissant à cet esprit mercantile qui est 
la tendance trop souvent dominante de 
la nation, avaient profité des malheurs de 
l'Irlande pour la traiter en terre con- 
quise, comme je le disais plus haut. Le 
parlement d'Angleterre s'arrogeait le droit 
de faire des lois pour l'Irlande, ruinait 
par des règlements injustes le commerce 
de ce royaume, et le tenait dans une ab- 
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soUie dépendance de celui de TAngleterr 
Certains statuts, entre autres, prohibaie 
l'exportation des marchandises de lain 
excepté en Angleterre et dans la princ 
pauté de Galles. De ce fait, les manufa 
tures d'Irlande se virent privées d'i: 
revenu de plus d'un millier de livr 
sterling. Mille autres vexations du mên 
genre rendaient intolérable la situatic 
des malheureux irlandais, qui pourtai 
n'osaient se plaindre et réagir : car alo 
on les traitait de Jacobites. 

A la vue de ces infamies, de ces criant 
injustices, de ces persécutions véritabl 
ment odieuses, le grand pamphlétaire bo 
dissait, a La corruption et la scélérates 
des hommes ne vous fait-elle pas bouill 
le sang, disait-il à Delanyl » et, prenant 
plume, il donna cours à sa juste indignatic 
en rédigeant le pamphlet intitulé : Prop 
sition de ne faire usage que des manufa 
tures irlandaises, etc.. en renonçant e 
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tièrement à toutes les étoffes qui viennent 
d'Angleterre. 

L'effet de cet écrit fut ce que Swift en 
avait espéré: il eut un immense retentisse- 
ment. Les partisans de l'Angleterre s'en 
émurent et une poursuite eut lieu, dont le 
doyen rend compte à Pope dans une lettre 
que je demanderai la permission de citer : 

« J'ai composé, dans ce royaume, un dis- 
cours pour persuader aux malheureux habi- 
tants de porter les étoffes de leurs propres 
manufacturesau lieu de celles d'Angleterre. 
Ce traité, qui flattait les sentiments de tout 
le peuple, à l'exception de quelques mes- 
sieurs qui avaient des charges, ou qui en 
espéraient, ne tarda guère à se répandre. Un 
des principaux officiers prit aussitôt l'alar- 
me: il manda en hâte le chef de justice, 
et l'informa qu'un pamphlet, séditieux, 
factieux et virulent, venait d'être publié 
dans le dessein de mettre aux prises ensem- 
ble les deux royaumes; ajoutant que rim*» 
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primeur devait être poursuivi suivant toute 
la rigueur de la loi. Le chef de justice se 
détermina à faire plus qu'on n'exigeait de 
lui. Les grands jurés du district et de la 
ville furent si bien endoctrinés, qu'ils flé- 
trirent la pièce par les épithètes les plus 
odieuses, ce qui leur valut d'amples remer- 
ciements de la part de l'Angleterre, où 
leur dénonciation figura dans les gazettes 
durant plusieurs semaines. L'imprimeur 
fut appréhendé au corps et obligé de don- 
ner caution : l'affaire ayant été examinée 
dans les formes, les jurés, quoiqu'ils eus- 
sent été choisis avec soin, le déclarèrent 
non coupable , le chef de justice les renvoya 
jusqu'à neuf fois, et les retint onze heures 
de suite, ce qui les obligea enfin à remet- 
tre la décision de la cause- à la clémence 
du juge. Durant le cours des procédures, 
le chef de justice, entre plusieurs autres 
incidents remarquables, mit la main sur 
sa poitrine, et protesta solennellement que 



I. but de l'auteur était li'iolroduire le f>ré- 
ïndaot, quoiqu'il n'y eût pas dans toute 
E.la pièce un seul tnot qui indiquât de quel 
■ parti cet auteur pouvait être. Mais comme 
[e cause était parsa nature extrêmement 
odieuse, l'examen du rapport des jure's fui 
reoTOyé d'un terme à un autre, jusqu'à ce 
que le vice-roi, duc de Grafton, étant arri- 
vé. Sa Grandeur, après mûredélibêraiion, 
et avec la permission de l'Angleterre, 
trouva bon d'accorder un noti prosequi. 

Cette conduite du chef de justice est 
d'autant plus remarquable, qu'il passe gé- 
néralement parlant pour bon juge dans les 
cas où l'esprit de parti n'entre pour rien. 
Mais dès que cet esprit, que quelque mo- 
tif secret d'ambition contribue a rendre 
quelquefois plus violent, l'anime, il parait 
entièrement différent de lui-même. • 

Dans d'autres pamphlets, mais surtout 
dans les célèbres Lettres du Drapier, Swift 
poursuivit le même but: la défense de 
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l'Irlande opprimée. La monnaie de Wood 
que Swift déclare mauvaise, qu'il engage 
à refuser, est évidemment un simple pré- 
texte pour entrer en lice ; cardans la qua- 
trième lettre, alors que les esprits sont con- 
quis,que la question a marché, le pamphlé- 
taire aborde franchement et hardiment le 
véritable point de la discussion, traitant (i) 
de la prérogative royale, des emplois de 
confiance, des postes lucratifs donnés ex- 
clusivement à des anglais, de la dépen- 
dance dans laquelle rirlande est tenue par 
l'Angleterre et de cet abus monstrueux 
qui permet de soumettre l'Irlande à des 
lois faites parle parlement Anglais où elle 
n'avait pas de représentants ; et il termine 
par cette apostrophe à ses compatriotes : 
« Par la loi de Dieu, par celle de la na- 
ture^ par celle de votre pays^ vous êtes et 



(i) Voir, The Drapier'' s Letters. 
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VOUS deve^i être un peuple aussi libre que 
le sont vos frères d'Angleterre, » 

Nouveau procès naturellement ; mais le 
Grand Jury, se conformant aux aspirations 
du pays, rendit un verdict de ignoramus. 
C'était racquittèment, l'abandon obligé de 
toutes poursuites. 

Il fallait à Swift d'autant plus décourage 
dans cette lutte pour les droits de l'Irlande, 
que lui-même était un suspect. Aussi 
l'Irlande entière Tadorait. Walpole ayant 
un instant songé à faire arrêter Swift : 
« Avez-vous dix mille soldats, lui dit quel- 
qu'un, pour faire escorter le messager qui 
portera l'ordre d'arrestation ? • Le portrait 
du grand patriote était partout : on le bro- 
dait sur les étoffes. Des médailles avaient 
été frappées en son honneur. Un club avait 
été fondé dont les membres se réunissaient 
pour boire à sa santé. Quand il sortait, les 
bénédictions de tous l'accompagnaient, et, 
s'il venait à visiterune ville, on l'y accueil- 
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lait avec des honneurs princiers. Si enfin 
on soupçonnait qu'il pût courir quelque 
danger, la population tout entière s'as- 
semblait pour le défendre. Cela nous ex- 
plique comment le nom du grand doyen 
est resté comme celui du premier des 
patriotes irlandais. 

Mais revenons à la vie intime du célè- 
bre écrivain dont nous tenons à montrer 
la personnalité morale dans son exacte 
réalité, c'est-à-dire sous un jour plus vrai 
que celui sous lequel on Ta jusqu'ici pres- 
que toujours présentée. 

Si des actes nombreux de générosité en- 
vers les écrivains qu'il a si souvent secou- 
rus, comme nous le faisions voir plus haut, 
sont un indice non équivoque de la bonté 
du doyen, si la fidélité de ses amis est une 
preuve de la chaleur de sa propre affection 
et de la sûreté de son commerce, les lettres 
elles-mêmes du satirique ne démentent 
en rien ces témoignages favorables. Qu'il 
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s*agisse de Pope ou d'Oxford, de Boling- 
broke ou d'Arbuthnot, de Gay ou de Con- 
grève, ses plus habituels correspondants, 
il s'entretient d'eux*ou avec eux de telle 
façon qu'il est impossible de douter de la 
sincérité de son attachement. C'est un ami 
qui parle, et point un ami banal. Il s'in- 
quiète de leurs projets, de leur santé, de 
leurs intérêts matériels, comme nous allons 
Je voir à propos de Gay, l'insouciant et 
léger poète. Et quand il les sait malades ou 
vient à les perdre, combien sincère et vive 
est l'expression de sa douleur et de ses 
regrets. Pour s'en convaincre il suffit de 
lire ces deux fragments de lettres adres- 
sées à Pope : 

« M. Léwy m'a envoyé un détail de la 
maladie du docteur Arbuthnot. Son état 
me touche d'autant plus vivement qu'ayant 
vécu longtemps hors du monde, j'ai laissé 
peu à peu cette dureté de cœur qu'on con- 
tracte dans le commerce des hommes. Je 
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perds tous les jours quelque ami sans en 
chercher ni en acquérir d'autres à la place. 
Plût à Dieu qu'il y eût seulement sur la 
terre douze hommes *comme Arbuthnot ! 
Je jetterais au feu mes voyages. Cependant 
il n'est pas sans défaut. Il y a un passage 
dans Bède, où, après avoir élevé jusqu'au 
ciel la piété et le savoir des Irlandais du 
siècle dont il parle, il anéantit tous les élo- 
ges qu'il vient de leur donner, en s'écriant 
avec douleur: t Hélas ils ne célèbrent pas 
la fête de Pâques dans le temps qu'il faut. » 
De même notre docteur possède toutes les 
vertus qui peuvent rendre un homme ai- 
mable et utile ; mais, hélas ! il ne marche 
pas de bonne grâce; je le recommande à 
vos prières bien qu'il ne soit pas catholi- 
que (i). » 

« La mort de M. Gay et celle du docteur 
ont fait à mon cœur une plaie incurable. 

(i) Lettre à Pope, 1725. 
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Quoique je fasse pour toujours séparé 
d'eux, j'aurais été content de savoir qu'ils 
vivaient : ils auraient été pour moi comme 
une somme dans les fonds publics, qu'on 
laisse où elle est, mais dont on tire annuel- 
lement le revenu. Si vous pouviez révoquer 
en doute mes sentiments, je citerais Mylord 
Bolingbroke et vous-même. Pour vous 
convaincre que je visdansla plusprofonde 
retraite, je vous dirai que la nouvelle de 
la mort de Milady Masham, ma constante 
amie dans toutes les révolutions, ne m'a 
été communiquée que depuis quinze jours. 
Je serais au désespoir que vous entrepris - 
siez un voyage qui pût nuire le moins du 
monde à votre santé : mais avouez qu'il 
faut que je sois bien malheureux, pour 
que rhomme que j'aime le plus ait peut- 
être la seule maladie à laquelle un voyage 
par mer ne puisse apporter quelque sou- 
lagement. Le vieux duc d'Ormond disait 
qu'il ne voudrait pas troquer son fils mort 

9 
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(Ossory) pour le meilleur Jils vivant qu'il y 
eût en Europe, J'en dis autant de vous, et, 
tout absent que vous êtes, je ne voudrais 
pas vous donner pour le meilleur ami pré- 
sent qui soit dans Tunivers (i). 

On voit que Swift ne marchande pas 
l'expression de ses sentiments. Mais il fait 
mieux et, s'il le juge nécessaire, ainsi que 
je le disais tout à l'heure, il prodigue, les 
conseils à ses amis, soit au sujet de leur 
santé, soit pour la direction et l'aménage- 
ment de leur fortune. C'est surtout Gay, 
le poète léger et imprévoyant qui « s'em- 
barrasse aussi peu de la vieillesse, de la 
maladie et de la pauvreté qu'une fille de 
ses quinze ans », dont Swift s'inquiète à 
juste titre. Il voudrait bien lui voir quel- 
que argent pour assurer son indépendance; 
• car l'aisance est la compagne de la li- 



(i) Lettre à Pope, iy3b. 
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itrté et la liberté coavienl à un philoso- 
' -phe;Gay neserait pas esclave s'il avaiideux 
mille livres sterlingde plas. > n Ayez soin 
de votre satilé et de votre argent, • lui 
ecri[-il àlui-mème; et quand après le suc- 
cès de l'Opéra du Gueux (Beg;^ar's Opé- 
ra], Gay se voit à la tête d'une cenaine 
somme, le doyen l'engage à la bien mé- 
nager. Ecrivant à Pope à cette époque ; 
• j'espère, dit-il, que M, Gay gardera ses 
trois mille guinées et vivra de la rente 
sans toucher au capital. ■ On pourrait 
multiplier les exemples; mais ce que )e 
viens de dire suliîE à mettre en lumière 
l'intérêt bien réel, actif, presque importun 
que prend Swift à la santé et à la fortune 
de ses amis, expression nouvelle de cette 
chaleur dans l'amitié que les lettres que 
nous avons précédemment reproduites 
nous avaient dé)à montrée. 
Cela dit, |e tiens à parler un peu lon- 
icmcnt ici des attaques acerbes, au moins 
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toujours sévères, quelquefois injustes dont 
Swift a été si souvent l'objet. 

J'ai dit au début de cette étude que 
Swift avait été durement traité par quel- 
ques biographes et critiques, particulière^ 
ment par Tackeray et par Taine. Je crois 
qu'il peut être intéressant d'examiner et 
d'expliquer les sévères jugements de ces 
deux écrivains, jugements qui, serrés de 
près, sont à mon avis absolument sujets à 
révision. Il me paraît que Tackeray et 
Taine ont tout d'abord imaginé une figure 
grandiose et terrible du grand pamphlé- 
taire : rien à dire à cela; c'est l'impression 
qu'ils ont reçue. Cette impression produi- 
te, cette esquisse acceptée, ils ont cherché 
ici et là les clignes qui correspondaient à 
la conception d'ensemble originaire et ils 
ont accentué les parties anguleuses, en 
supprimant les traits moins coupants et 
plus doux. On obtient ainsi en effet une 
image pleine de saillie et de relief, rude, 
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presque effrayante et en même temps atti- 
rante, sorte de statue colossale qui domine 
tous les écrivains et les personnages poli- 
tiques en* Angleterre au xviii* siècle. 

Mais cela est-il en rapport avec la réa- 
lité? Si on s'en tient à Tidée de grandeur 
que suggère au point de vue du génie une 
telle figure, oui ; mais si on croit avoir 
peint rhomme dans sa personnalité vi- 
vante, non. 

Qu'on me permette de montrer par un 
exemple, emprunté à l'étude critique de 
M. Taine, comment certains traits et faits, 
habilement relevés et présentés, offrent 
la réalité artistique, si je puis me servir 
de cette expression, c'est-à-dire sont 
en harmonie avec la figure idéale bien 
plutôt qu'ils ne correspondent à la réalité 
vécue. 

M. Taine, pour montrer l'arrogance de 
Swift et la raideur qu'il mettait dans ses 
relations s'exprime ainsi : « Il allait jusqu'à 
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la brutalité, jusqu'à la tyrannie. Il écrivait 
à la duchesse de Queensbury : « je suis 
bien aise que vous sachiez votre devoir, 
car c'est une règle bien connue et établie 
depuis plus de vingt ans en Angleterre, 
que les premières avances m'ont constam- 
ment été faites par toutes les dames qui 
aspiraient à me connaître, et plus grande 
était leur qualité, plus grandes étaient leurs 
avances. » De telles exigences ainsi présen- 
tées ont, en effet, quelque chose de tyran- 
nique, plus même, de grossier. Maisquand 
on lit la lettre de Swift, lettre adressée à 
Gay, — celui-ci était alors près de la du- 
chesse à Aimsbury, — et qui contient les 
lignes incriminées, on voit qu'il s'agissait 
là d'un simple badinage, expression de cet 
humour dont le doyen de Saint-Patrick 
est si fréquemment coutumier. Voici, du 
reste, reproduites intégralement, les lignes 
auxquelles je fais allusion : 
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fl Madame, 

« Cet humble début est précisément 
comme si j'allais recevoir votre grandeur 
au bas de Tescalier. Je suis bien aise que 
voussachiezvotre devoir; carc*estune règle 
établie et connue depuis plus de vingt ans 
en Angleterre, que les premières avances 
m'ont été faites constamment par toutes les 
damesquiaspiraient à l'honneur de ma con- 
naissance, et leurs avances ont toujours été 
plus grandes à proportion de leur qualité. 
Je ne sais comment il m'est arrivé d'avoir 
la faiblesse de vous dispenser de l'obser- 
vation d'un article aussi important. M. Gay 
vous attestera pourtant qu'une inconnue 
n'a obtenu la permission de me venir voir, 
qu'après l'avoir demandée onze fois. Qu'il 
me soit permis. Madame, d'ajouter que 
vous êtes un peu impérieuse dans votre 
façon de faire des avances. Vous dites que 
peut-être vous ne me goûterez pas; j'ose 
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assurer que vous vous trompez, ce que je 
me fais fort de prouver; car en dernier lieu 
je n'ai point du tout été goûté par une 
personne dont le goût ne s'accorde nulle- 
ment avec le vôtre. Cependant, si j'ai ja- 
mais rhonneur de vous venir rendre mes 
devoirs, une prudence timide m'engagera 
à paraître aussi vain qu'il me sera possible 
afin d'ignorer ce que vous pensez de moi. 
C'est vous-même qui m'avez donne ce 
conseil, dont au reste je n'avais pas besoin; 
car Diogène même serait fier d'avoir eu 
part, pendant quelques instants, à votre 
souvenir. »v 

Et si Ton doutait du caractère d'humour, 
d'enjouement et de badinage que me paraît 
offrir cette lettre, une autre, encore adres- 
sée à Gay et qui renferme une page écrite 
dans le même ton destinée à la duchesse, 
enlèverait toute espèce d'incertitude sur 
ce point. 
• « Comme le reste de votre lettre ne rend 
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point du tout justice à madame la duchesse, 
je n'ai plus rien à vous dire, et je lui des- 
tine ce qui suit : 

« Madame, puisque M. Gay assure que 
vous voulez tout faire à votre fantaisie, et 
que je possède éminemment la même per- 
fection, je commencerai par terminer cette 
espèce de différend, afin de prévenir les, 
fâcheuses suites qu'il paraît en appréhen- 
der. Vous serez souveraine dans tous les 
lieux, excepté dans votre maison et dans 
les domaines qui en dépendent. C'est là 
uniquement que je prétends être le maître, 
de sorte que votre empire s'étend sur le 
monde entier, à l'exception de deux ou 
trois cents arpents de terre, et de deux ou 
trois maisons en ville ou à la campagne. 
Je consens outre cela, par grâce spéciale 
et de mon propre mouvement, que vous 
ayez raison contre tout le genre humain, 
excepté contre moi, et que vous n'ayez 
jamais tort que quand vous ne serez pas 
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de mon avis. Pour le troisième article, par 
lequel vous demandez la permission de 
dire franchement ce que vous pensez, je 
vous raccorde de temps en temps, même 
à mon égard, mais à condition que vous 
ne direz rien qui puisse me déplaire. 

< Au reste, à moins que je ne sois bien 
pauvre, bien malade, ou mort, ou mal- 
heureux au delà de toute expression, je ne 
manquerai pas de vous venir faire ma cour 
à Aimsbury... 

« Tous ceux qui ont Thonneur de vous 
appartenir seront toujours les objets de 
mes vœux, mais personne au monde ne 
le sera aussi particulièrement que vous : 
la seule grâce que j'exige pour cela, est 
que vous me rendiez la justice de me 
mettre au nombre de ceux qui ont le plus 
profond respect pour tout ce qui s'appelle 
vertu, bonté, prudence, courage et gé- 
nérosité : d'où vous pouvez inférer avec 
quels sentiments de vénération et de re- 
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connaissance j'ai Thonneur d'être, etc. » 
Voilà un des motifs invoqués par M . Taine 
pour taxer Swift de brutalité et de tyrannie 
dans ses relations mondaines. Ce motif est- 
il acceptable? 

Je pourrais montrer tout aussi facile- 
ment comment les critiques beaucoup 
plus acerbes de Thackeray sont la plu- 
part du temps aussi peu fondées, mais, 
outre que je craindrais d'abuser de la pa- 
tience du lecteur, je tiens pour suffisamment 
faite la preuve de l'exagération des atta- 
ques dont le grand satirique a été trop 
souvent Tobjet (i). 



Que Ton veuille bien maintenant nous 
permettre de raconter une dernière anec- 
dote concernant l'illustre doyen, anecdote 

(i) Voir note E. 
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Ions d'une épaisse fumée Fentourent, et, 
glissant jusqu'au fond d'un conduit sou- 
terrain, il tombe au milieu des flammes. 
C'était, en effet, dans un tuyau de chemi- 
née que le doyen venait de s'engager assez 
malheureusement. A Tapparition de ce 
noir fantôme qui s'agite au milieu d'un 
ardent brasier, le bûcheron dans la maison 
duquel le docteur venait de faire irruption, 
se lève de table, ses fils l'imitent; i!s s'ar- 
ment tous de fourches et de cognées, tan- 
dis que les femmes déchirent l'air de leurs 
cris. Swift veut s'expliquer; mais à chaque 
geste qu'il fait, à chaque parole qu'il veut 
dire, on croit qu'il lance un maléfice. Ce- 
pendant, les femmes, voyant que le diable 
ne paraît pas trop méchant, cessent de 
crier, et, cédant à la curiosité qui leur est 
ordinaire, s'approchent et commencent à 
parlementer avec le personnage tombé 
dans leur foyer. On s'explique, on rit, et 
bûcherons et bûcheronnes, remis de leur 



frayeur, iovilent le doyen à s'asseoir à 
table avec eux. 

Cetle histoire est comme un coiiie, elle 
a une morale, et cette morale, je l'énon- 
cerai en disant que si on n'a pas étudié 
Swift d'assez près, on e&t tenté de te trai- 
ter comme firent les bûcherons quand 
ils le prirent pour le diable, et que, lors- 
qu'on le connaît davantage, il y a grande 
chance pour qu'on les imite encore, mais 
cette fois, dans la bienveillance compatis- 
sante qu'ib finirent par lui témoigner. 
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l'ope, il iiii dil ■ qu'ayunl ieiné des choses 
ïpiriluclies, il ne faut pas s'attendre h réculter 
du biens lemporela. » Et plus tard, dans une 
auirelcltreio J'ai dessein, dit-il, dépasser cet 
hiver à une campagne éloignée de quarante 

1 de r 



mon projet. Je fais 
ehcTal, et je reviens ensi 
lit ; Je devrais me mari 
lit fût meilleur que le m 
|Da lui eût pas non plu 



pouv< 
uvent douze milles à 
iteconcherdans mon 
r pour que tout autre 
?ii. La verve comique 
fait défaut. Apropos 



144 SWIFT 

de VOpéra du Gueux, il écrit à Gay : a Je 
voudrais que Macheath, allant au gibet, eût 
imité Alexandre le Grand près de mourir; que 
ses camarades lui eussent demandé qui il 
désignait pour son successeur, et qu'il eût 
répondu \le plus digne, etc. b 

Note B. 

Voici le plan des voyages de Martin, par- 
tie des aventures du héros dont Swift s'était 
chargé : 

Martin commença ses voyages Tan 1699. 
Nos lecteurs seront curieux sans doute d*en 
avoir le détail^mais il n*est pas encore temps 
de leur donner satisfaction. Voici ce qu'il 
m'est actuellement permis de leur révéler. 

Dans son premier voyage, une tempête fa- 
vorable occasionna la découvertedes restes de 
l'ancien empire des /y^mée*. 

Le principal événement de son second 
voyage fut que son vaisseau échoua sur la 
côte du paysdes géants qui sont aujourd'hui 
le peuple le plus humain de toute la terre. 

Son troisième voyage lui valut la connais- 
sance du royaume des philosophes qui est 
gouverné mathématiquement, 11 en rapporte 
d'admirables projets etdont Texécution aurait 
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pu faire un bien intînî â sa chère pairie ; mais, 
à sa grande morlilicaiion, ils furenl tous re- 
jetas par l'envie des ministres de la reine 
Anne, et lui-même eut le maliieur d'être ren- 
voya hors du royaume. 

C'est pour cela que dans son quatrième 
voyage, il témoigne quelque méconleniement 
contre ceux de son espèce, mais pnrliculière- 
ment contre les ministres d'état: il déclare 

s pays qu'il avait ddcouvcru. 
Noie C- 






,, Breta 



Surift que l'émlnent publicisie était l'au- 
teur des voyages ne saurait faire l'objet 
d'aucune espèce de doute. Dans une lettre à 
Pope du ïgseplembre lyiS, Swift parlait ou- 
vertement de son ouvrage : ■ j'ai employa 
lu meilleure partie de mon temps à linir, ù 
corriger, et â transcrire mes voyages : le 
loul BUgmenié, revu et divisé en quatre par- 
.paraiiraaussiiôiquequelqi 



yra bit, 






P<»i donc par 



eilles.ii 
: de prudence qut 
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Gay, Pope el les autres amis du doyen fei- 
gnent d'ignorer le nom de Tauteurdu roman 
nouveau. Swift, du reste, use de la même ré- 
serve comme nous le voyons dans un remercî- 
ment qu'il fait adresser à lord Peterborowgh 
qui «veut aussi, dit-il, à toute force lui attri- 
buer les voyages de Gulliver ». Une lettre de 
Swift à Pope, assez ambiguë, est écrite dans 
la même intention d'égarer les indiscrets. «Je 
viens de répondre à une lettre de Madame H***, 
conçue en termes si obscurs, que je n'en au- 
rais jamais pu comprendre le sens si Ton ne 
m'avait envoyé un livre intitulé les Voyages 
de Gulliver, dont vous m'avez parlé dans vos 
lettres plus d'une fois. J'ai lu l'ouvrage d'un 
bout à l'autre ; et j'ai trouvé, dans le second 
volume, quelques passages qui me parais* 
sent altérés, et, si je ne me trompe, d'un style 
différent du reste. Le Docteur Arbuthnot ne 
goûte pas l'article des faiseurs de projets ; 
d'autres, dites-vous, sont peu contents de 
l'île flottante; d'autres enfin voudraient qu'on 
eût plus ménagé les sociétés et les corps en 
général; mais tous conviennent que l'auteui 
serait inexcusable, s'il avait flétri quelques 
individus.' Un de nos évêques disait que ce 
livre fourmillait de mensonges destitués de 
toute vraisemblance et que pour lui il n'er 
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rroyait pas un mot. En voilà assez surGulli- 
ler... quMl me soit permis d'ajouter que, si 
'étais ami de Gulliver, je prierais tous ceux 
Je ma connaissance d'informer le public 
que la copie de ces voyages a été cruellement 
Jértgurée, l'imprimeur en ayantôté et y ayant 
ajouté ce qu'il a voulu ; c'estce que j'ai remar- 
qué particulièrement dans le second vo- 
lume (i). » 

Du reste, cette discrétion prudente observée 
par Swift et ses amis n'était pas hors de pro- 
pos. Le secret des lettres n'était pas plus res- 
pecté alors en Angleterre qu'il ne l'a été et 
ne l'est encore en beaucoup de pays. Nombre 
de lettres étaient ouvertes et parfois suppri- 
mées. Pope s'en plaint, tout en s'en moquant. 
K Mylord Peterborowgh a pensé mourir, et 
garde encore la chambre : il parle toujours 
de vous avec beaucoup d'amitié, et il vous a 
écrit deux lettres que vous n'avez point re- 
pues ; ce qui Ta déterminé à ne plus prendre 
l'inutile peine de vous écrire. Je doute d'au- 
tant moins que vous n'ayez celte obligation 
aux commis de la poste, que la même chose 
nous est arrivée plus d'une fois, tant à lui 
qu'à moi. Que ce malheur néanmoins ne 

(i) Lettre de Swift à PopCf 17 nov. 1726. 
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VOUS empêche pas de m*écrire : des gens de 
bien ne doivent pas craindre qu'on sache ce 
qu'ils pensent f et je permettrais volontiers 
aux commis de la poste d'envoyer tout ce que 
j*écrisà Curl, si la plupart des choses que 
j'écris n'étaient pas trop stupides (i). 

Note D. 

A l'appui de ce que j'ai dit du caractère de 
certains articles du testament de Swift, voici 
deux des item humoristiques de ce testament: 

Item. Je lègue au révérend Robert Grat- 
tan, prébendiei* de Saint-Audoen, le tire- 
bouchon en or qu'il m'a donné, ainsi que 
mon coffre-fort à la condition toutefois de 
ne permettre qu'à son frère, le docteur Grat- 
tan, de se servir de ce dernier objet, celui-ci 
en ayant plus souvent l'occasion. 

Je lui lègue en même temps un de mes 
chapeaux de castor. 

Item. Je lègue à M. John Grattan, prében- 
dier de Cloumethan, la boîte d'argent dans 
laquelle le diplôme qui me conférait le droit 
de bourgeoisie de la cité de Cork, m'a été 
offert. Je désire que le susdit Gratta n mette 

(i) Lettre de Pope à Swift, 1732. 
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dans cette boîte le tabac en corde qu'il mâche 
continuellement. 



Note E. 

Je ne puis résister au désir de répondre, au 
moins dans une note, à quelques-unes des 
attaques formulées par Tbackeray contre l'il- 
lustre romancier dans son livre si intéressant, 
du reste, des « Humoristes anglais ». 

Tbackeray reproche à Swift son dégoût du 
monde en général et de l'Irlande en particu- 
lier à propos d'une lettre à Bolingbroke où 
le grand pamphlétaire dit être destiné à mou- 
rir dans le pays qu'il habite malgré lui, en 
enrageant comme un rat empoisonné dans 
son trou in a rage, like a poisoned rat in a 
hole (i); et cela quand les hommes d'état les 
plus éniinents, les plus grands poètes du 
)our, le couvraient d'applaudissements et 
rendaient pleinement justtice à son génie. 

Quoi qu'en puisse penser le critique hu- 
moriste, Swift me semble ici fort excusable. 
Son parti ruiné, lui relégué en Irlande, c'est- 
à-dire loin de la vie active, ses amis disgra- 

(1) Thackeray, The English Humorists^ 
p. 40. 
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ciés et impuissants, le spectacle de ce qui se 
passe en Angleterre et qu'il déplore, tout cela 
remplit son cœur d'amertume. Le polémiste 
ardent, le politique homme de parti, se ré- 
veille, et il maudit l'inaction dans laquelle se 
consume sa'vie, l'impossibilité où il se trouve 
de passer la mer pour « voler, comme il le 
dit, au secours de ses amis afin de les aider, 
pour peu que la chose soit faisable, à chasser 
les verrats du Jardin «.Toute la lettre deSwift, 
pour qui sait la lire, est la traduction de ce 
désir et de l'amer sentiment de l'impuissance 
à laquelle le condamne son séjour en Irlande, 
loin du théâtre des luttes dans lesquelles il 
s'est montré un si vaillant athlète. On ne 
lira pas, du reste, sans intérêt les lignes où 
le grand doyen exprime, et son indignation 
des nouveaux moyens de gouvernement qu'il 
voit mis en usage par ses adversaires et son 
désir de faire brèche dans Toeuvre de ses en- 
nemis ou, tout au moins, de troubler leur 
tranquillité par quelque vive et retentissante 
attaque. 

« J'ignore si l'on n'invente pas de nouveaux 
tours en politique, comme on fait au jeu; 
mais j'imagine que sous votre ministère, vous 
n'auriez jamais permis qu'un Acte fût ap- 
prouvé par la Chambre des communes, uni- 
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quement parce que vous auriez su que cet 
Acte serait rejeté à la pluralité des suffrages 
dans la chambre des seigneurs. C'est cepen- 
dant ce qui vient d'arriver relativement au 
Bill destiné à exclure du Parlement ceux qui 
sont trop ouvertement aux gages du minis- 
tère. Il semble que la corruption, comme 
Pavarice, ne connaît plus de bornes. J'ai été 
à même, plus que personne, d'étudier votre 
plan ~ d'administration, et je l'ai comparé à 
celui qui a régné pendant seize années d'une 
profonde paix, et qui a endetté la nation de 
sept millions de livres sterling. Un système 
politique suivant lequel un sotpeut gouverner 
douze ans de suite est sûrement quelque 
chose de merveilleux. Si Ton me fâche, je 
passerai en Angleterre et j'irai prendre le dic- 
tateur à la charrue 

Il y a cinq ans j'ai fait bâtir un mur : mon 
grand plaisir était d'être présent à Touvrage, 
et de voir détruire par mes gens ce que les 
maçons ne faisaient pas à mon gré: J'ai aussi 
vu un singe qui se divertissait à jeter tous 
les plats d'une cuisina par terre, uniquement 
pour entendre le bruit qu'ils faisaient en 
tombant. Je voudrais bien que vous me pro- 
curassiez un pareil divertissement. Mais vous 
pensez, comme je le fais moi-même^ qu'il 
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est temps que je prenne congé du monde; et 
je vous assure que ce serait mon avis et je 
le ferais en effet, si je pouvais en trouver un 
meilleur avant de passer dans le plus exceU 
lent de tousef ne pas mourir ici en enrageant 
comme un rat empoisonné dans son trou (i). 

Un autre reproche que Thackeray fait à 
Swift, c'est de détester les enfants et de tenir 
pour ce qu'il y a de plus méprisable au monde 
un pauvre curé chargé d'une nombreuse fa- 
mille. 11 va même, à propos de la Modeste 
proposition pour empêcher les enfants pauvres 
en Irlande d'être à charge à leurs parents ou 
à leur pays et de les rendre utiles au public^ 
jusqu'à le comparer à un ogre, « M. Dean, 
dit-il, enters the nursery with the tread and 
gaiety of an ogre » (2). 

Pour le premier grief, il paraîtra médiocre- 
ment fondé si Ton veut bien se reporter à uns 
lettre de Swift (3) où il est parlé du fils 
de milord Oxford (4). Cet enfant ayait été 

(i) Lettre à BolinghrokCy 1720. 

(2) Thackeray, The^ English Humorists, 

p. 32. 

(3) Lettre à Pope. 

(4) Le fils aîné, je pense, du Grand Tréso- 
rier, qui avait épousé la fille unique du duc 
de Newcastle. 
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emporté par la maladie peu de temps après 
sa naissance. Cependant Swift, ignorant cette 
mort, avait écrit au lord pour le féliciter de 
l'heureux événement qui lui donnait un hé- 
ritier ardemment désiré; « mais avant que 
ma lettre pût lui parvenir, dit ledoyen, fau- 
rais voulu qu'elle fût au fond de la mer; 
rafHiction que sa grandeur a ressentie ne 
saurait être plus vive que la mienne. N'est-ce 
pas une chose cruelle que nos curés de vil- 
lage soient surchargés d^enfants, pendant 
qu'une noble famille s^éteint faute d'un seul 
héritier pour la continuer. » Il y a là, ce me 
semble, de la part de Swift, autant de pitié 
pour les pauvres curés que de commisération 
pour le lord son ami. Et pour ce qui est de 
la « Modeste Proposition », ne voit-on pas que 
Tàpreté, la force de la satire ressort princi- 
palement de ce contraste de là tendresse 
qu'inspire ordinairement l'enfance avec le 
nouvel usage auquel la fait servir la misère 
des pauvres Irlandais.? 

Mais où Thackeray déploie contre Swift 
une hostilité yéritable, c'est quand il le pré- 
tend dépourvu de tout sentiment religieux. 
Swift n'aimait pas, paraît-il, à s'aflicher dans 
Texercice de ses devoirs envers Dieu; il priait 
souventseulet faisait accompliraux personnes 
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de sa famille leurs exercices de pieté dis- 
crètement et sans ostentation.Thackeray le luF 
reproche amèrement. L*amitié du doyen pour 
Pope et pour Bolingbroke, ses relations fami- 
lières avec eux lui sont imputées à crime, 
etc. Mais, pour Thackeray, la preuve la moins 
équivoque de Tirréligion de Swift, c'est le 
conseil qu'il donne à Gay de se faire d'église 
et d'obtenir un évéché. L'idée de Gay deve- 
nant évêque ne laisse pas d'avoir quelque 
chose de choquant; mais au vrai, je doute 
que le conseil ait été sérieusement donné. 
C'est à la tin d'une lettre à son ami que nous 
trouvons jeté cet avis qui pourrait bien n'être 
qu'une simple boutade, l'objet évident de la 
lettre étant d'inviter Gay à se faire recomman- 
der au vice-roi dMrlande afin d'obtenir quel- 
que emploi civil ou d'être choisi comme se- 
crétaire, a Je voudrais (i), continue le doyen, 
pouvoir faire pour vous quelque chose de 
plus que vous estimer et vous aimer. Je vous 
laissai dans une situation assez favorable : 
les ministres d'alors vous voulaient du bien, 
et ceux qui leur ont succédé n'étaient pas 
vos ennemis; malgré cela, par un excès de 
probité, ou faute d'un peu de prudence 5m^- 

(i) Lettre à Gay^ janvier 1723. 
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luaire, vous avez trouvé moyen de n'être 
protégé par aucun d'eux. Ayez soin de votre 
santé et de votre argent; soyez moins modeste 
et plus actif; ou bien faites-vous d'Eglise, et 
attrapez un évéché en Irlande : plût à Dieu 
que tous les prélats qu'on nous envoie fus- 
sent comme vous ! » 

Le peu de sérieux attaché par Swift à ce 
conseil apparaîtra mieux encore, ce me sem« 
ble, si on rapproche les lignes de la lettre 
où il est comme jeté en hnissant, d'une 
plaisanterie ironique du doyen que je vais 
rapporter ici. Après l'avènement de la maison 
de Hanovre, les aspirants à Tépiscopat qui 
étaient dans les principes du clergé inférieur 
furent constamment préférés, et lorsque les 
ministres se voyaient obligés de nommer un 
évéque sans trop regarder à ses mérites^ ils 
l'envoyaient en Irlande. Quelqu'un se plai- 
gnant de ces choix en présence du doyen : En 
vérité, dit Swift, il y aurait injustice à blâmer 
la cour qui a sûrement choisi des hommes 
d'une rare perfection au point de vue de la 
science et de la morale ; mais ces prélats, obli- 
gés de traverser les bruyères d'Honslow (i) 

(i) Leâ brigandages qui se commettaient aux 
bruyères d'Honslow, presque aux portes de 
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pour venir prendre possession de leurévéché, 
ontété assassinés et dépouillés par des voleurs 
qui se sont emparés de leurs titres et de leurs 

Londres, sont un des traits les plus curieux 
de rhistoire sociale du xviii« siècle en Angle- 
terre. Kiendemoinssûrquelabruyèred'Hons- 
low qui avait sous ce rapport la réputation 
qu'on a connue longtemps à la forêt cle Bondy 
des environs de Paris. Mais il y avait quelque 
chose de plus original et spécial dans le lieu 
mal famé voisin de Londres. Outre les voleurs 
de profession, il n'était pas absolument rare 
que des Anglais appartenant à la classe ai- 
sée, des gentilshommes même, se rendissent 
à la bruyère pour faire concurrence aux gens 
du métier. Quand une voiture, une chaise 
de poste, arrivait, que les héros de grand 
chemin supposaient de bonne prise, ils pous- 
saient leurs chevaux, arrêtaient le véhicule 
et mettaient le pistolet sur la poitrine des voya- 
geurs avec le cri habituel, stand and deliver. 
Argent, or, montres, bagues, tabatières, tout 
leur était bon Us en étaient arrivés à ce degré 
d'audace d'afficher sur les murs des quar- 
tiers aristocratiques de Londres, que les Habi- 
tants de ces quartiers n'eussent pas à se met- 
tre en route pour leurs terres sans être bien 
pourvus de guinées sous peine de vie. Horace 
Walpole, dans ses Lettres à la comtesse d*Os» 
sory, nous apprend qu'une dame de ses amies 
portait de fausses pièces d'or en prévision 
de ces inévitables vols. Quelques-uns de ces 
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irick par l'cminent auteur des Humoristes 
Anglais, c'est 'qu'outre rattachement sincère 
que Swift montre dans ses lettres à la religion 
révélée ei le respect qu'il témoigne toujours 
pour les principes du christianisme^ son 
biographe le plus impartial, le plus exact et 
le plus illustre^ sir Walter Scott, dans la no- 
tice placée en tête de la grande édition des 
œuvres de Swift, rend sur ce point au do'yen 

pouiller sans résistance, ainsi que le montre 
une aventure arrivée à lord Berkeley. Le no- 
ble lord, plusieurs fois rançonné, avait juré 
qu'on ne rexploiterait plus. Comme il reve- 
nait en voiture, ayant dîné chez un ami, et 
qu'il traversait la bruyère^ ses pistolets dans 
ses poches, un habitué de la grande route 
s'approche et lui denriande la oourse ou la 
vie, ajoutant qu'il le tient, bien qu'il se soit 
vanté de ne plus se laisser voler. Ce ne se- 
rait pas encore pour cette fois, dit lord 
Berkeley en mettant sa main dans sa poche, 
sans ce satané coquin qui me regarde par- 
dessus votre épaule. Le brigand surpris se re- 
tourne pour voir si,en effet, il n'y avait personne 
derrière lui, et le lord, sortant son pistolet de 
sa poche, le décharge sur le voleur et le tue. Sir 
Granley Berkeley (i) a raconté cette aventura 
un peu différemment quant aux détails; mais 
le fond de l'histoire est le même. 

{i) My life and recolleciîons by the Hon. Grantlev Berkeley. 
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la plus complète justice, cil possédait au plus 
haut degré, dit Walter Scott, la première de 
toutes les qualités pour un ecclésiastique, 
une foi sincère et fervente dans les doctri- 
nes du christianisme. Pendant sa vie on en a 
douté à cause des plaisanteries du Conte du 
Tonneau et parce qu'il portait la haine de 
rhypocrisie à un excès blâmable. A Londres, 
il se levait de grand matin pour assister à 
l'office sans être remarqué; et, à Dublin, ce 
ne fut qu'après six mois de résidence chez le 
doyen, que Delany découvrit qu'il lisait régu- 
lièrement les prières à sa famille. Il n'était 
pas moins régulier dans ses dévotions parti- 
culières. Il avait pour oratoire un petit cabinet 
où on le vit prier avec ferveur quand son état 
de santé rendit nécessaire qu'on le surveillât 
de près. Quand ses facultés, et particulière- 
ment la mémoire, commencèrent à s'affaiblir, 
il demandait souvent s'il avait été dans son 
cabinet pendant la journée, et, quand on lui 
répondait affirmativement, il paraissait sou- 
lagé de la crainte d'avoir négligé ses exercices 
de piété... Pénétré des vérités que par état îl 
devait enseigner, il remplissait ponctuelle- 
ment les devoirs publics attaches à la dignité 
ecclésiastique dont il était revêtu... Ses ser- 
mons que l'on a conservés. démentent la criti- 
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que qu'il en taisait lui-même, en prétendant 
qu'il ne savait prêcher que des pamphlets. Les 
sermons de Swift sont une suite de raisonne- 
ments fort solides, présentés dans ce style 
clair, simple et précis qui caractérise tous ses 
écrits en prose. On y trouve à la vérité le ca- 
chet de son humour, mais il ne s'écarte jamaif 
des conyenances. Considérant la puissance de 
la chaire comme très importante pour Téglise, 
il assistait à tous les sermons prêches dans ta 
cathédrale par de jeunes prédicateurs, et ne 
manquait jamais de prendre note des expres- 
sions qui lui paraissaient trop obscures pour 
un auditoire ordinaire. Dans sa Lettre à un 
ecclésiastique /\\ appuie sur ce défaut commun 
à tous les jeunes prédicateurs. D'autres re- 
marques excellentes, contenues dans cette 
lettre, prouvent que non seulement Swift ap- 
préciait la dignité de son ordre, mais qu'il la 
faisait surtout reposer sur raccomplissement 
régulier des devoirs qu'il intpose. » 

Est-ce là le fait d*un incrédule ou d^un im- 
pie ? Nous nous refusons à le croire. 
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mble doué d'une dou- 
) ble nature : l'une, changeante, 
' toujours mobile, \ 
, l'individu, avec te climat, avec 
l'époque; l'autre, constante, au contraire, 
cl presque immuable. Il est des romauciers 
qui s'uttacheni b l'étuiie des particularite's 
de l'heure présente, des ridicules ou des 
passions du jour, et qui trouvent dans 
jtie étude, si elle est faite avec le talent 
observation nécessaire, un succès mérité, 
â ayant seulement la durée passagère 
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de ces mœurs, de ces fantaisies, de ces 
passions d'un jour : demain, ils seront ou- 
bliés. Il est des écrivains, au contraire, qui, 
sans négliger la peinture des mœurs du 
jour, ont été plus avant dans leur étude : 
ils ont pénétré au delà de cet homme ex- 
térieur variable qu*on ne reconnaîtra plus 
demain; ils se sont adressés à la nature 
profonde et éternelle de l'homme. C'est 
là ce qu'ils ont peint, et c'est ce qui fait 
qu'ils ne lassent jamais l'admiration. Lus 
aujourd'hui pour l'actualité de certaines 
particularités de leur récit, ils le seront 
encore tant que sera entendue la langue 
dans laquelle ils ont écrit, pour leur juste 
observation de la nature humaine. 

Qu'on ne s'y trompe pas du reste, sous 
cette forme légère, si merveilleuse pour- 
tant du roman et si propre à tout comprenr 
dre dans sa trame complexe, les écrivains 
dont je parle sont après tout des mora- 
listes. 
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Nous allons nous occuper d'un de ces 
romanciers moralistes qui, comme il arrive 
si souvent, était aussi un satirique. 



II 



Un écrivain a eu l'heureuse et singulière 
fortune de voir le roman qui fait sa gloire 
revendiqué comme original par la nation 
chez laquelle il a placé les aventures de 
son héros, déroulant à nos yeux charmés 
les multiples accidents de la vie humaine 
en des scènes si naturelles, si variées et 
offrant un tel caractère de vérité qu'on a 
pu dire qu'il s'agissait là non pas de roman, 
mais d'histoire (i). C'est de Le Sage et de 
son admirable roman de Gil Blas que j'en- 
tends parler ici. 

Parmi les écrivains ayant contesté à Le 
Sage la paternité de son roman, le plus 

(i) M, Jules Simon. 
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connu, et aussi un des plus ingénieux à 
soutenir cette thèse, est un prêtre roman- 
cier, le père Isla, qui a traduit Gil Blas en 
espagnol sous ce titre de bravoure tout 
castillan : Les aventures de Gil Blas de 
Santillane volées à V Espagne par M, Le 
Sage, restituées à leur patrie et à leur 
langue naturelles par un Espagnol ^élé 
qui n'entend pas qu'on se moque de sa 
nation. Cette traduction, bien faite et très 
répandue, est ordinairement précédée, en 
avant-propos, de la dissertation où le pa- 
triote traducteur développe ses arguments 
touchant le caractère autochtone du cé- 
lèbre roman, en s'appuyant sur des vues 
plus ingénieuses que réellement convain- 
cantes. 

Tout le plan d'attaque du père Isla repose 
sur la citation d'un mauvais article d*un 
dictionnaire biographique dont il surfait 
la valeur et vante outre mesure les auteurs 
inconnus. De cet article je vais reproduire 
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ici le passage qui nous intéresse : « A. René 
Le Sage, né à Ruis en Bretagne, mourut à 
Boulogne-sur-Mer. Son premier ouvrage 
fut la traduction paraphrasée des lettres 
d'Aristénète, auteurgrec. Ensuite il apprit 
l'espagnol et goûta beaucoup les auteurs de 
cette nation, dont il a donné des traductions 
ou plutôt des imitations qui ont eu beaucoup 
de succès. » Suit Ténumération de tous 
les ouvrages de Le Sage; après quoi l'ano- 
nyme ajoute : a cet auteur avait peu d'in- 
vention; mais il avait de Tesprit, du goût, 
Tart d'embellir les idées des autres et de 
se les rendre propres. » C'est cette dernière 
phrase qui fournit au père Isla le prétexte 
de sa revendication, le trop ingénieux Jé- 
suite se targuant encore de ce fait que, 
par une confusion fort ordinaire chez les 
auteurs de dictionnaires, les biographes 
anonymes de Le Sage mentionnent Gil 
Blas parmi les traductions ou imitations de 
l'espagnol. 
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Malheureusement on ne connaît pas 
d'auteur espagnol à qui attribuer Gil Blas. 

Cela va-t-il arrêter le zélé patriote? 
nullement. Il suppose tout simplement que 
Le Sage s'est vu confier un manuscrit que 
son auteur ne pouvait, sans risquer d'être 
poursuivi, publier en Espagne, ou, mieux 
encore, que le roman de Gil Blas, demeuré 
entre les mainsde quelques collectionneurs 
curieux comme un écrit anonyme d'un 
lettré inconnu, aurait été utilisé par Le 
Sage ainsi que cet auteur avait fait de plu- 
sieurs nouvelles espagnoles. Et cela ad- 
mis, voyez les arguments produits contre 
le romancier français. 

Les peintures faites par Le Sage de Té- 
tât intérieur de l'Espagne, les portraits si 
vrais des politiques espagnols, le caractère 
du duc de Lerme, celui de comte- duc 
d'Olivarès si bien dépeints, sont pour le 
père Isla une preuve flagrante de plagiat. 
A son avis^ un écrivain espagnol et un 
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écrivain espagnol seul, était capable de re- 
tracer avec une semblable fidélité le tableau 
politique de l'Espagne sous les deux suc- 
cesseurs de Philippe II, et les défauts et 
les qualités des hommes d'état qui ont 
occupé à cette époque le poste de premier 
ministre ou gravité autour de ces soutiens 
de la monarchie espagnole, déjà ébranlée 
et chancelante. 

Dans un autre ordre d'idées, si le 
romancier décrit avec précision les péré- 
grinations de son héros, oette précision, 
cette connaissance parfaite des villes et 
des villages espagnols est pour le critique 
une preuve de l'indigénat du véritable 
auteur; si maintenant, au contraire, on 
relève une de ces inadvertances de lieux 
naturelle à un étranger, nouvel argument: 
cette fois, l'erreur est volontaire, et c'est 
pour égarer le lecteur et dissimuler son 
larcin que le romancier fera voyager 
son héros de tel endroit à tel autre 
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sans passer par Madrid, comme il était 
nécessaire. 

C'est après la sortie de Gil Blas de la 
tour de Ségovie, à son voyage dans les 
Asturies, que Le Sage commet Terreur 
dont le critique espagnol parle de la triom- 
phante façon, que nous verrons tout à 
l'heure. L'ancien secrétaire du duc de 
Lerme a touché Targent mis en dépôt par 
Scipion chez Salero, l'orfèvre dont Gil 
Blas devait épouser la fille, et il quitte 
Madrid pour se rendre à Oviédo en com- 
pagnie de son fidèle et avisé valet, a Nous 
partîmes en effet bientôt tous deux, dit 
Gil Blas, dans une chaise tirée par deux 
bonnes mules, conduite par un garçon 
dont je jugeai à propos d'augmenter ma 
suite. Nous couchâmes le premier jour à 
Alcala de Henarès, et le second à Ségovie, 
d'où, sans m'arrêter à voir le généreux 
châtelain Tordesilas, je gagnai Pegnafiel 
sur le Duero, et le lendemain Vallado- 



■ Voici maintenant les rûflexions qut; 
ces quelques lignes suggèrent au jésuite 
romancier (je traduis littéralement) : " Les 
muletiers, même les plus ignorants d'Es- 
pagne, savent que Alcala par rapport à 
Madrid esi à l'opposé des Asiuries et di; 
Ségovie, et que, par conséquent, il était 
nécessaire de repasser par Madrid ou par 
ses environs pour coucher la seconde nuit 
à Ségovie. Ajoutez à cela que de Alcala 
3 ladite ville de Ségovie il y a pour le 
moins vingt lieues, et un long défilé k tra- 
verser. Il n'est pas vraisemblable qu'il 
se trouve en Espagne un loueur, et moins 
encore un conducteur de mules, assez peu 
ami de ses bÊtes pour consentir à les 
exposer à !a fatigue de faire en un jour un 
trajet qui ne peut que difficilement s'ac- 
complir en deuï. De là il suit qu'aucun 
ounuscrit espagnol, et surtout un manus- 
crit de la valeur de celui dont il est ici 
question, n'a pu induire l'auteur français en 
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une aussi grossière et monstrueuse erreur, 
et que celui-ci par conséquent est . bien 
l'auteur original du roman de Gil Blas. 
Mais dites-moi, très vénéré seigneur lec- 
teur, M. Alain René (ce sont les prénoms 
de Le Sage) n'a-t-il pu commettre cette 
erreur de propos délibéré pour cacher son 
larcin ? Croyez-vous qu'il n'y ait que^ 
Cacus, la divinité protectrice des voleurs, 
pour faire preuve d'habileté dans l'inven- 
tion de certains artifices propres à cacher 
aux chercheurs curieux ses vols ingénieux 
et subtiles? non, seigneur: cette habileté, 
tous les voleurs de bourses et tous les 
plagiaires de livres la possèdent plus ou 
moins. Et puisqu'il en est ainsi, jugez si 
M. Le Sage, dont le talent à s'assimiler les 
idées des autres nous est tant vanté, n'a 
pas commis à dessein une aussi flagrante 
erreur afin de mieux cacher son jeu, et 
laisser ainsi plus complètement son pla- 
giat dans l'ombre. » 
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Voilà Targument : il est spécieux, mais 
ne saurait nous convaincre. 

Un autre écrivain espagnol, auteur d'une 
histoire de l'inquisition d'Espagne, le 
chanoine Llorente, a également contesté 
à Le Sage la paternité de son roman. Il a 
fait plus, prétendant attribuer à Antonio 
^e Solis la composition de cet inimitable 
chef-d'œuvre. Pour ce qui est de la raison 
invoquée, on ne la trouvera pas péremp- 
toire : elle tient, en effet, quelque peu de 
la divination. Llorente aurait reconnu le 
véritable auteur de Gil Blas à ce trait que 
parmi les trente-cinq écrivains espagnols 
remarquables ses contemporains, Solis est 
celui qui par la nature particulière de son 
esprit était certainement le plus propre a 
composer ce merveilleux roman. Le ma- 
nuscrit ayant servi à la traduction de Le 
Sage aurait été apporté d'Espagne par le 
père de l'abbé Jules de Lyonne qui l'au- 
rait légué au romancier français. 
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Mais je n'insiste pas. On ne trouve en 
tout cela que suppositions et affirmations. 
Ajoutons qu'il convient de juger de plus 
haut un débat dans lequel les adversaires 
de Le Sage n'ont jamais produit que des 
arguties. 

Une circonstance, en effet, méritant 
d'être invoquée et qui aurait dû retenir 
les critiques dans l'accusation de plagiat 
portée contre Le Sage, c'est le caractère 
essentiellement français de sa composi- 
tion. Dans la langue, dans l'esprit, rien de 
la façon des romanciers espagnols. Comme 
l'a très bien remarqué un éminent écrivain 
anglais (i), la langue espagnole est une 
langue de proverbes et d'un humour 
tout particulier, absolument dififérente de 
celle de Le Sage. Que l'on compare les 
portraits si déliés, si naturels des person- 
nages de Gil Blas avec les créations de 

(i) Bulwer in Caxtoniana, éd. Tauchnitz. 
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Quevedo par exemple : rien de semblable; 
de même pour les récits et les descriptions. 

Les façons de dire sont toutes diffé- 
rentes, comme sont distincts les génies 
des deux langues. Chez Le Sage, le naturel, 
la finesse, la rapidité : un mot parfois lui 
suffit à peindre. Chez les Espagnols au con- 
traire, tout est image, comparaisons et 
grossissement. Prenons le Gran Tacano de 
Quevedo (i ) et écoutons le héros du roman 
raconter le régime auquel un pédagogue 
chez lequel on l'avait placé, Cabra, sou- 
mettait ses pensionnaires. 

« Le licencié Cabra s'approcha de la table 
et dit le bénédicité; on apporta dans des 
écuelles de bois un bouillon si clair, que 
Narcisse, en voulant le boire, eût couru 
plus de dangers qu'à la fontaine; et tout 
aussitôt chaque convive mit ses doigts 

(i) Le roman de Quevedo parut tout d'a- 
bord avec ce titre : Historia de la vida del 
Buscon, llamado don Pablos, 
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décharnés à la nage, à la recherche de 
quelques pois chiches, orphelins et soli- 
taires, égarés au fond des écuelles.. alors 
entra un jeune domestique demi-fantôme 
et si desséché, qu'il semblait que la viande 
qu'il apportait eût été enlevée sur lui- 
même. Un seul navet errait à l'aventure au- 
tour du plat. Comment ? des navets !dit le 
maître ; il n'y a pas pour moi de perdrix 
qui vaille ce légume; mangez, mes amis, je 
suis joyeux de vous voir à l'œuvre. Il par- 
tagea la viande entre tous en si petite quan- 
tité, que tout fut consommé par les ongles 
et les dents creuses, et les entrailles des 
convives restèrent excommuniées. » Et plus 
loin : « Au bout de quelques jours, Cabra 
changea notre ordinaire : on l'avait appelé 
juif, et, pour prouver le contraire, il ajouta 
au pot-au-feu un morceau de salé. Il avait 
pour cela une petite boîte de fer blanc 
percée de trous comme une poudrière; il 
l'ouvrait, l'emplissait de salé et la suspen- 
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daît dans la marmite, afin qu'il s'échappât 
quelque peu de jus par les trous et que le 
salé pût rester pour un autre jour. Il lui 
sembla par la suite que ce mode en usait 
beaucoup, et il se contenta de faire voir le 
salé à la marmite (i). » Dans les portraits, 
même manière : un hypocrite, don Cosme, 
a un rosaire dont les grains sont gros pour le 
moins comme des oranges. Un maître d'ar- 
mesest ainsi représenté: Il avait un chapeau 
rabattu en forme de parasol, un plastron de 
buffle sous un pourpoint déboutonné et 
garni de rubans. Ses jambes étaient ca- 
gneuses comme celles de Taigle impériale ; 
son visage était traversé d'estafilades ; sa 
barbe, fourchue; ses moustaches s'allon- 
geaient en fuseau. Joignez à cela une 
dague garnie de plus de grilles et de plus de 
traverses qu'un parloir de nonnes. 



(i) Histoire de don Pablo de Ségovie, etc., 
trad. A. Germon de Lavigne. 

12 
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Un autre écrivain, grand seigneur espa- 
gnol, Hurtadode Mendoza, qu'on pourrait 
appeler le père du roman picaresque, le 
spirituel auteur de Las[arille de Tormès^ a 
nombre de portraits absolument sembla- 
bles; mais je crois inutile d'insister. Les 
quelques passages de Quevedo que nous ve- 
nons de citer suffisent de reste à marquer le 
caractère de la langue et la manière des ro- 
manciers espagnols : tout cela est grossi, 
forcé, tout en images et en relief violent. 

Ce qui frappe, au contraire, dans le récit 
de Gil Blas, c'est ce ton si juste qui fait 
qu'on croirait lire de véritables mémoi^ 
res; c'est la simplicité des termes em- 
ployés, la clarté et la sobriété de la lan- 
gue; c'est aussi le naturel des choses. Tout 
ce qu'on trouve dans ces pages a été vu, 
tout a été vécu. On voit Gil Blas, on l'en- 
tend; on l'a connu, on le connaît, on le 
rencontre. Tous les personnages qui sont 
en rapport avec lui, et qu'il nous montre, 
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ont le même degré de vérité, d'intense réa- 
lité vivante. Chaque caractère se développe 
comme il doit évoluer en effet. On sent que 
le personnage qui agit devait agir comme 
il le fait, et non autrement. C'est vrai 
comme la vie et c'est plus vrai que la vie. 
On peut se rendre compte de cette vérité 
en comparant les personnages que Le 
Sage a pris comme modèles avec les types 
qu'il a créés et fait vivre dans son roman ; 
et c'est du reste ce que nous aurons occa- 
sion de faire tout à l'heure. 

Il faut bien remarquer aussi que les 
mœurs du roman de Gil Blas sont les 
mœurs de la société française au xviii® siè- 
cle. Tous ces seigneurs spirituels, légers 
et galants ; tous ces jeunes gentilshommes 
étourdis, prodigues et libertins qui vont se 
ruinant au profit d'intendants fripons, en 
compagnie d'actrices de mœurs plus que 
légères ; ces seigneurs jouant et festoyant 
la nuit, dormant la moitié du jour, et se 
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battant au sortir du lit : tout cela, c*est la 
France du xviii® siècle. Il n'est pas jusqu'à 
tel personnage plus sérieux, comme la sa- 
vante marquise de Chaves, qui ne rappelle 
ces salons d'esprit si fort en l'honneur à 
cette époque. Les médecins sont également 
des médecins français, costume, ton, allu- 
res, ainsi que nous le verrons plus loin. 
Et les auteurs ? comme ils sont bien de 
leur temps et de leur pays ! et comme c'est 
bien là ce monde de mœurs singulières et 
libres que les mémoires nous font connaî- 
tre sous un si curieux aspect. Le finan- 
cier, lui aussi, n'est-il pas le vrai financier 
français du xviii* siècle, le traitant, avec 
ses variétés comprenant le parvenu spiri- 
tuel qui se ruine généreusement, de bonne 
humeur et le sot sombrant aussi,'mais sans 
grâce, bafoué et moqué par les ironiques 
parasites qui consentent dédaigneusement 
à s'asseoir à sa table ? Non, tout cela 
n'est pas l'Espagne : c'est la France sous le 



nnteau espagnol, eccela, avec uncaractêre 
sinellement humain, si universel ei, dans 
son universalité, sî frappant de vérité que 
la nationalité n'est après tout qu'un trait 
perdu dans celte admirable peinture de 
l'homme. 

Non seulement Le Sage a reproduit dans 
son merveille uï roman )a société française 
du xviji* siècle, mais comme font fréquem- 
ment les romanciers de nos jours, il s'est 
servi d'aventures dont les héros étaient 
parfaitement connus. C'est ainsi que le 
jeune secrétaire du duc de Lerme, que 
Gil Blas est appelé à remplacer, don Valé- 
rîo de Luna, a précisément les mêmes 
aventures et la même fin que la chroni- 
que scandaleuse du temps prête au fils de 
Ninon de l'Enclos parfaitement reconnais- 
sable aussi dans le roman sous les traitsdu 
personnage li'Inêsile. Je cite au hasard cet 
épisode; mais il serait facile d'en trouver 
d'autres rappelant des histoires et des 
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drames fort courants dans les conversa- 
tions des contemporains de Le Sage. 



Est-ce à dire que l'illustre romancier 
n'ait rien emprunté à la littérature espa- 
gnole ? C'est ce que je me garderais bien 
de prétendre. Outre plusieurs nouvelles 
intercalées et aussi quelques courts récits 
épisodiques qu'on peut revendiquer à juste 
titre comme appartenant au génie espa- 
gnol et parfois tirés de nouvelles ou de 
pièces connues, il est certain que les scè- 
nes d'amour si amusantes du jeune bar- 
bier Diego de la Fuente et de la belle 
Margeline sont entièrement extraites du 
Marcos de Obregon de Vincente Espinel, 
auquel Le Sage a également emprunté son 
avant-propos si connu où il est question 
de deux étudiants dont l'un découvre, à 
son grand avantage, le sens de la mysté- 
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rieuse inscription que l'autre n'avait pas 
su pénétrer : 

CI-GIT l'aME du licencié 
PEDRO GARCIA. 

Mais ces emprunts, nous les rencontrons 
partout, et Ton sait tout ce que le xvii* siè- 
cle a pris aux anciens; ce que Pierre Cor- 
neille a tiré des tragiques espagnols, sans 
qu'un reproche lui ait été adressé. J'a- 
jouterai même, si l'on veut, que Le 
Sage n'a pas borné ses imitations à la lit- 
térature espagnole (i ). Mais ce qu'il prend, 

(i) En lisant les aventures de Gil Blas 
dans la caverne, les personnes un peu fami- 
lières avec la littérature de Tantiquité pen- 
sent involontairement au pauvre Lucius de 
VAned'orf emmené, lui aussi, par des voleurs. 
Dans les deux romans^ Pidée première et 
les péripéties sont semblables. L'épisode 
de Gil Blas auquel je fais allusion a été évi- 
demment suggérée (au moins en partie) à 
Le Sage par les infortunes de Lucius dans 
le conte milésien plus que libre sur lequel 
Apulée et Lucien ont exercé leur verve. 
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le grand romancier le transforme de telle 
sorte que Temprunt disparaît, tant le su- 
jet a été merveilleusement manié à nou« 
veau et pétri de main d'artiste. C'est la 
pierre, trouvée sous les pieds, aux contours 
rappelant vaguement la figure humaine et 
qu'un sculpteur habile façonne, faisant 
oublier l'informe représentation grotesque 
qui a pourtant été le point de départ du 
type idéal et parfait que nous aimons 
à contempler. De ces transformations dans 
lesquelles excelle Thabile écrivain, je veux 
citer un simple exemple que je ne pren- 
drai pas dans Gil Blas, mais dans le Dia- 
ble boiteux y ce qui ne saurait rien enlever 
à sa valeur. 

Ceux qui ont lu V Histoire comique de 
Francion se rappellent cet épisode où 
une folle fille de l'époque conduit à Féglise 
et fait assister à un sermon sur la chas- 
teté un de ses poursuivants d'occasion. 
Celui-ci, assez étonné et découragé, s'ima- 



the que ses peines et ses avances sont 
perdues; mais il n'en est rien, et la bonne 
pièce le détrompe. Le prédicateur, dit- 
elle, a fait ses affaires, allons faire les nô- 
tres. 

Voilà la scène, qui ne laisse pas d'être 
un peu choquante (i): voyons maintenant 
ce que Le Sage en a su tirer. 

Cette fois, il ne s'agit plus d'une lïllede 
joie, mais d'un capitaine peu muni d'es- 
pèces, comme c'est l'ordinaire chez les mi- 
litaires espagnols à cette époque, et qui, de- 



(i) Ce n'est pas que les tilles du métier 
lie l'héroïne de Sorel n'allient asseï fré- 
quemment les pratiques religieuses au liber- 
tinage, mais pas de celle façon. Ci:rvanlèa, 
qui dans plusieurs de ses Novelas ejemplares 
ngus dépeint le monde interlope d'Espagne, 
eu bien plus près de la vérité quand il fait 
meure des cierges h divers saints par sa 
CananciosR et son Escalanie. Voy. RUonett 
y CortaJitlo. — Collcccion de Ins mejores 
•utores espaiioles, i. il, p. 86. 
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vant se rendre en Catalogne où son régiment 
est commandé, a besoin, pour s'équiper, 
d'une certaine somme d'argent. En telle 
situation, le recours aux usuriers est indi- 
qué ; aussi le brave officier ne manque-t-il 
pas de s'adresser à un de ces vampires 
détestés, mais nécessaires. Dans la circons- 
tance, le personnage doux et béni en appa- 
rence, mais, comme tous ses pareils, au fond 
impitoyable, exige, pour un prêt réel de 
trois cent quarante ducats, une reconnais- 
sance de mille. Le capitaine se récrie tout 
naturellement, rompt les pourparlers; ce- 
pendant ne trouvant pas ailleurs, il revient 
le lendemain, décidé à accepter les con- 
ditions de Tusurier, le seigneur Sangui- 
suela, qui précisément sort de chez lui 
pour aller entendre la messe. Le capitaine 
invite notre homme à rentrer dans son 
logis afin de lui compter l'argent dont il a 
besoin; mais celui-ci s'y refuse, alléguant 
l'habitude qu'il a contractée de remplir 
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chaque jour ses devoirs religieux avant de 
traiter aucune affaire, habitude à laquelle 
il entend bien ne manquer jamais. « Quel- 
que impatience qu'eût Tofficier de tou- 
cher son argent — et, ici, je cite textuelle- 
ment — il lui a fallu céder à la règle du 
pieux Sanguisuela,il s'est armé de patience, 
et même comme s'il eût craint que les du- 
cats ne lui échappassent, il a suivi l'usurier 
à réglise. Il a entendu la messe avec lui ; 
après cela, il se préparait à sortir ; mais 
Sanguisuela, s'approchant de son oreille, 
lui a dit : un des plus habiles prédicateurs de 
Madrid va prêcher, je ne veux pas perdre 
son sermon. Le capitaine, à qui le temps 
de la messe n'avait déjà que trop duré, a 
été au désespoir de ce nouveau retardement; 
il est pourtant encore demeuré dans l'égli- 
se. Le prédicateur paraît et prêche contre 
l'usure. L'officier en est ravi, et, observant 
le visage de l'usurier, il dit en lui-même: 
Si ce juif pouvait se laisser toucher, s'il 
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me donnait seulement six cents ducats, je 
partirais content de lui. Enfin le sermon 
fini, l'usurier sort. Le capitaine le joint et 
lui dit : Eh bien, que pensez-vous de ce pré- 
dicateur ? ne trouvez-vous pas qu'il prêche 
avec beaucoup de force? pour moi, j'en 
suis tout ému. — J'en porte même juge- 
ment que vous, répondit l'usurier, il a par- 
faitement traité sa matière ; c'est un sa- 
vant homme ; il a fort bien fait son métier, 
allons-nous-en faire le nôtre.,. » 

Comme le trait est plus juste et plus na- 
turel, plus en situation, si Ton veut. Si les 
filles légères hantent peu les églises, les 
avares et les usuriers n'y sont pas rares. 
Pour eux, les trésors spirituels sont en- 
core des trésors et le ciel ne se nomme- 
t-il pas un héritage ? De plus, l'avarice est 
un vice tranquille, discret, non scanda- 
leux, et l'avare, un homme généralement 
considéré que suisse au monde n'a jamais 
songé à chasser d'une église. 
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III 



J'ai dit plus haut que les médecins du 
Gil Blas étaient essentiellement français. 
Ils forment la transition entre les méde- 
cins de Molière et les médecins de la 
fin du xviii« siècle. L'un d'eux surtout, 
le médecin devenu le type, non pas du 
mauvais médecin qu'on en a fait, c'est- 
à-dire du médecin ignorant et incapable, 
mais du médecin à idées préconçues et à 
systèmes, Sangrado, a eu un modèle sur 
lequel je ne comprends pas qu'on ait pu, 
— comme cela est arrivé à certains écri- 
vains, ~ avoir la plus légère hésitation (i ). 
Nous possédons, en efifet, toutes les don- 
nées nécessaires à la solution de cet in- 



(i) Le nom d'Helvétius a été mis en avant 
par un célèbre biographe de Le Sage, Walter 
Scott. 
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téressant problème. Devançant les roman- 
ciers de récole expérimentale, si fort en 
faveur aujourd'hui, Le Sage recueillait 
des notes documentaires. M. Zola, on le 
sait, a peint tel personnage de ses romans 
sur des données qui lui ont été fournies 
par des témoins, ou d'après ce qu'il avait 
pu voir lui-même : les mêmes gestes, les 
mêmes allures, les mêmes paroles se re- 
trouvent et dans le personnage fictif et 
dans le personnage de l'histoire. Ainsi a 
fait Le Sage en maint endroit de son ad- 
mirable livre, et pour son illustre San- 
grado, nous avons — chose précieuse — 
tous les éléments, tous les documents pro- 
pres à nous le faire reconnaître : Sangrado, 
c'est Hecquet, comme nous le montrerons 
plus loin. 

Je me bornerai à dire, pour le moment, 
que le médecin Hecquet, quand on a lu 
sa biographie, vous fait l'effet d'un fort 
honnête homme : Sangrado aussi. 
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La création de Le S^age est une figure 
originale, mais pas odieuse, et certaine- 
ment on a affaire avec Sangrado à un type 
très humain, Texpression étant prise dans 
sa plus large acception. On rit des théories, 
des idées du vieux médecin, de ses faibles- 
ses; mais on le comprend, et surtout on 
ne le mésestime pas : on a pour lui de la 
sympathie. II est même quelque peu permis 
de s*étonner de rencontrer dans la création 
de Sangrado un personnage qui plaise, 
auquel on s'intéresse, qu'on aime même, 
étant donné le peu de cas que faisait Le 
Sage et des médecins et de la médecine. 

C'est une chose véritablement digne de 
remarque que l'acrimonie particulière 
avec laquelle le plus illustre des poètes 
comiques et le plus grand, sans contredit, 
des romanciers de notre plus brillante 
époque littéraire, Molière et Le Sage, ont 
poursuivi les médecins ; chez l'un et chez 
l'autre, on sent un vrai mépris de l'art 
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professé par ceux qu'ils attaquent. Il y a 
chez tous les deux comme une que- 
relle particulière, une rancune, un repro- 
che de rinanité des efforts du méde^ 
cin: Tun ayant expérimenté l'impuissance 
de Tart, Tautres'en moquant précisément 
parce qu'il pouvait s'en passer. Mais la 
manière de procéder des deux auteurs 
est différente. C'est principalement par 
la grosse ironie, par des peintures grotes- 
ques qu'il fait des médecins de son temps 
que Molière exhale sa bile. Le Sage, lui, 
a fréquemment un mot dur ou injurieux 
qu'il jette en passant et qui, plus peut-être 
que les bouffonneries du poète comique, 
témoignent du dédain qu'avait pour la 
médecine l'illustre historien de la vie hu- 
maine. 

Les attaques de Molière sont bien con- 
nues. Tout le monde a dans l'esprit les 
portraits de Purgon et de Diafoirus. Les 
mots acerbes de Le Sage échappent da- 
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vantage, perdus qu'ils sont dans le cou- 
rant du récit de son héros. Aussi bien 
quelques-unes de ces épigrammes, quel- 
ques-uns de ces mots sanglants méritent- 
ils d'être rappelés. 

Quand Fabrice rencontre Gil Blas affu- 
blé en médecin avec le costume que nous 
dirons tout à Theure, il est pris d'un accès 
d'hilarité, a Je le laissai s'épanouir la rate, 
dit le substitut de Sangrado, non sans être 
tenté de suivre son exemple ; mais je me 
contraignis, pour garder le décorum dans 
la rue, et mieux contrefaire le médecin 
qui n'est pas un animal risible. • 

« Le médecin parut presque aussitôt, 
dit encore Gil Blas qui vient de régler 
son apothicaire, car ces animaux-là sont 
toujours à la queue l'un de l'autre. J'es- 
comptai les visites qui avaient été très 

fréquentes, et je le renvoyai content 

lorsque je me fus défait de lui, je me crus 
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délivré de tous les ministres des Parques. » 
Enfin, lorsque, au temps de sa dis- 
grâce, le comte duc d'Olivares, après avoir 
éprouvé pendant quelque temps cette 
vision d'un squelette qui le poursuivait 
constamment, est frappé d'une attaque 
d*apoplexie, on appelle naturellement des 
médecins de Madrid ; ce qui est une nou- 
velle occasion pour Le Sage d'exprimer, 
par rintermédiaire du fidèle secrétaire, 
son dédain des médecins et de la méde- 
cine : < Monseigneur tomba malade et 
sentant que l'affaire deviendrait sérieuse, 
il envoya chercher deux notaires à Madrid, 
pour leur faire faire son testament. Il fit 
venir aussi trois fameux médecins qui 
avaient la réputation de guérir quelque- 
fois leurs malades. Aussitôt que le bruit 
de Farrivée de ces derniers se répandit dans 
le château, on n'y entendit que des plain- 
tes et des gémissements ; on y regarda la 
mort du maître comme prochaine, tant 
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on y était prévenu contre ces Messieurs! 
Ils avaient amené avec eux un apothi- 
caire et un chirurgien, ordinaires exécu- 
teurs de leurs ordonnances. Ils laissèrent 
d'abord les notaires faire leur métier, après 
quoi ils se disposèrent à faire le leur. 
Comme ils étaient dans les principes du 
docteur Sangrado, dès la première consul- 
tation ils ordonnèrent saignées sur sai- 
gnées, en sorte qu'au bout de six jours ils 
réduisirent le comte duc à Textrémité, 
et le septième ils le délivrèrent de sa vi - 
sion. » 

Malgré ces traits âpres et mordants con- 
tre la médecine et les médecins, Le Sage, 
dans le portrait qu'il trace de Sangrado, 
nous le fait aimer. Sangrado a ses ridicules, 
ses manies, ses systèmes qui prêtent à rire, 
ainsi que je le disais plus haut ; mais il est 
digne, et ses défauts ne sont, après tout, 
que ceux d'un honnête homme. Et, — 
chose essentielle dans les créations de Ti- 
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raagination, — il vit, sa vie se développe lo- 
giquement,et nous avon&dans ses aventures 
épisodiques la représentation exacte de ce 
que pouvait être la carrière d'un médecin 
de la fin du xvii® siècle ou du commence- 
ment du xviu^. Mille traits secondaires ont 
un caractère d'intense réalité : c'est la 
vieille servante inscrivant le nom des ma- 
lades qui font demander son maître et que 
remplacera tout d'abord Gil Blas dans son 
modeste emploi; c'est Sangrado, accablé 
par la clientèle et se faisant suppléer par 
Gil Blas dans les visites qu'il peut avoir à 
faire aux malades du tiers-état ; c'est enfin 
la scène où nous sommes témoins de 
l'imperturbable sang-froid du vieux méde- 
cin qui, trouvant son malade mort ou mou- 
rant, attribue sans hésitation l'issue fatale de 
la maladie non pas à une méthode fautive, 
mais à la négligence du patient à suivre 
exactement ses ordonnances. La méthode 
de Sangrado est, du reste, des plus simples: 
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l'eau chaude bue à satiété et plus encore, 
et la saignée fréquente : cela pour toutes 
les maladies. Tous n'en meurent pas, mais 
beaucoup, ce qui donne à réfléchir à Gil 
Blas et lui fait proposer à son maître d'es- 
sayer un peu de l'antimoine et des remèdes 
chimiques qui, quelle que soit leur action, 
ne peuvent guère leur donner un résultat 
pire. « Monsieur, dis-je un soir au doc- 
teur Sangrado, j'atteste ici le ciel que je 
suis exactement votre méthode; cependant 
tous mes malades vont en l'autre monde : on 
dirait qu'ils prennent plaisir à mourir pour 
décrier notre médecine. J'en ai rencontré 
aujourd'hui deux qu*on portait en terre. — 
Mon enfant, me répondit-il, je pourrais te 
dire à peu près la même chose : je n'ai pas 
souvent la satisfaction de guérir les per- 
sonnes qui tombent entre mes mains; et, 
si je n'étais pas aussi sûr de mes principes 
que je le suis, je croirais mes remèdes con- 
traires à presque toutes les maladies que 
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je traite.— Si vous m'en voulez croire, re- 
pris-) e, nous changerons de pratique. 
Donnons par curiosité des préparations 
chimiques à nos malades : essayons le 
kermès; le pis qui puisse en arriver, c'est 
qu'il produise le même effet que notre eau 
chaude et nos saignées. — Je ferais volon- 
tiers cet essai, répliqua-t-il, si cela ne tirait 
pas à conséquence ; mais j'ai publié un 
livre où je vante la fréquente saignée et 
l'usage de la boisson : veux- tu que j'aille 
décrier mon ouvrage ? Oh 1 vous avez rai- 
son, lui repartis-je; il ne faut pas accorder 
ce triomphe à vos ennemis; ils diraient 
que vous vous laissez désabuser; ils vous 
perdraient de réputation, t 

Comme cela est vrai et humain. Le re- 
fus de Sangrado de déférer à la proposition 
de Gil Blas pourrait paraître blâmable, si 
le vieux médecin n'était pas sûr de ses 
principes ; mais il est sûr de ses principes, 
et certainement sa conscience ne lui re- 
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proche rien. Quand nous le retrouverons 
plus tard parvenu à une extrême vieillesse, 
il se montrera toujours fidèle à ses doc- 
trines et éloquent à les défendre. Il n'aura 
faibli que sur un point : ayant par prin- 
cipe bu de Teau pure toute sa vie, il trem- 
pera alors cette eau d'un peu de vin; et 
quand Gil Blas lui fait observer qu'il dé- 
roge à sa méthode et va à rencontre de 
ses propres préceptes, le vieillard éprouve 
quelque embarras. Gil Blas, qui ne s'at- 
tendrit pas facilement, en est touché, et 
nous aussi. 

Un acte sinon journalier, du moins fort 
commun, de la vie et de la profession médi- 
cales est la consultation. Le Sage,retraçant 
le tableau de la vie humaine, ne pouvait 
manquer de nous faire assistera une de ces 
rencontres de médecins au lit d'un malade 
sur lequel ils doivent prononcer une défi- 
nitive sentence. Cette fois ce n'est pas 
Sangrado qui est en scène, c'est son docile 
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et fidèle élève, Gil Blas. Il s*agit d*un hy- 
dropique, déjà traité par le substitut de 
Sangrado suivant l'invariable méthode, et 
auprès duquel des amis ont fait venir un 
certain praticien de Valladolid répondant 
au nom de Cuchillo. Après les quelques 
compliments d'usage, le docteur Cuchillo 
fait constater à Gil Blas les symptômes 
dénotant la nature de la maladie et lui 
demande ce qu'il croit bon de prescrire 
au malade ? la saignée et Teau chaude bue 
abondamment, répond imperturbablement 
Gil Blas. — « Et vous croyez, dit Cuchillo, 
que ces remèdes lui sauveront la vie i — N'en 
doutez pas, m'écriai-je, d'un ton ferme, 
vous verrez le malade guérir à vue d'oeil; 
ils doivent produire cet effet, puisque ce 
sont des spécifiques contre toutes sortes 
de maladies. Demandez au seigneur San- 
grado? — Sur ce pied-là, reprit-il, Celse a 
grand tort d'assurer que, pour guérir plus 
facilement un hydropique, il est à propos 
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de lui faire souffrir la faim et la soif. — Oh! 
Celse, lui répartis-je, n'est pas mon oracle 
et il se trompait tout comme un autre : et 
quelquefois je me sais bon gré d'allercon- 
tre ses opinions; je m'en trouve fort bien. — 
Je reconnais à vos discours, médit Guchillo, 
la pratique sûre etsatisfaisante dont le doc- 
teur Sangrado veut insinuer la méthode 
aux jeunes praticiens. La saignée et la 
boisson sont sa médecine universelle. Je 
ne suis pas surpris si tant d'honnêtes gens 
périssent entre ses mains... — N'en venons 
pas aux invectives, interrompis-je assez 
brusquement : un homme de votre profes- 
sion a bonne grâce vraiment de faire de 
pareils reproches ! Allez, allez, Monsieur 
le docteur, sans saigner et sans faire boire 
del'eau chaude, on envoie bien des gens 
dans.l'autre monde; et vous en avez peut- 
être vous-même expédié plus qu'un autre. 
Si vous en voulez au seigneur Sangrado, 
écrivez contre lui ; il vous répondra et nous 
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verrons de q uel côté seront les rieurs. — Par 
saint Jacques et saint Denis, interrompit- 
il avec emportement, vous ne connaissez 
guère le docteur Cuchillo. Sachez, mon 
ami, que j'ai bec et ongles et que je ne 
crains nullement Sangrado, qui, malgré 
sa présomption et sa vanité, n'est qu'un 
original. » Les invectives continuent et 
la consultation se termine par une scène 
de pugilat. On sépare les combattants, Gil 
Blas reçoit le prix de sa visite et son an- 
tagoniste reste maître de la place. 
. Et qu'on ne croie pas que la doctrine 
mise en avant par Gil Blas ne réponde 
pas exactement aux principes de son 
maître. Non, ce sont là les opinions mêmes 
de Sangrado ou, si l'on aime mieux, de 
Hecquet. Voici, en effet, comment ce 
médecin s'exprime dans divers passages de 
son livre ayant pour titre : Le Brigan- 
dage de la Médecine, « Ils — les an- 
ciens — avaient compris que cette cause 
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(la cause de Thydropisie) est ordinaire- 
ment dans les vaisseaux qu41 fallait déga- 
ger d'un amas de sang qui menacerait 
d'accabler les viscères... la nouvelle étio- 
logie prouve que c'est dans les vaisseaux 
qu'elle a son siège... N'est-ce pas ensei- 
gner que c'est par la saignée qu'il faut 
commencer cette cure, comme en effet 
il était d'usage dans l'ancienne méde- 
cine de commencer la cure des hydro- 
pisies par la saignée. C'était l'avis d' H ippo- 
crate qui conseille de saigner ceux qui pen- 
chent à l'hydropisie de la rate ; et encore 
de Galien, lequel, écrivant contre Erasis- 
trate,ennemi déclaré de la saignée, dit qu'il 
a souvent saigné utilement dans les affec- 
tions spasmodiques et l'hydropisie. Ainsi 
l'indication première et naturelle pour la 
cure de l'hydropisie, c'est de rompre tout 
d'abord la digue que le sang s'est faite dans 
les capillaires des artères sanguines... (i). 

(i) P. 172. 



I 
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« Je sais combien c'est apprêter à rire à 
nos jeunes praticiens que de leur parler 
de onze saignées en peu de mois et sur 
une même personne, et personne du sexe 
qui n*est pas le plus fort ; comme encore 
d'employer les rafraîchissants dans les ma- 
ladies d'enflure ou d*hydropisie ... du 
moins auraient-ils dû setrouveraufait des 
prodiges de guérison par la saignée et par 
les rafraîchissants les plus marqués s'ils 
étaient familiarisés davantage avec Hippo- 
crate, leur maître. Car ils auraient appris 
de lui que la saignée, poussée en certains 
cas jusqu'à mettre les vaisseaux presque à 
vide de sang, guérit les personnes les plus 
affaiblies par la longueur des maux (i)... 

* Ces vues, ce sont celles que je propose 
dans les deux cures que j'ai vu arriver, 
Tune principalement par les saignées, l'au- 
tre principalement par les rafraîchis- 

(i) P. i8o. 
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sants (i). » N'est-ce pas, dans d'autres 
termes, ce que vient de soutenir Gil Blas ? 

Il y a plus cependant. Non seulement, 
comme je viens de le montrer, la scène de 
la consultation est parfaitement exacte au 
point de vue de la reproduction des doc- 
trines du médecin qui a servi de modèle 
à Le Sage; mais je crois pouvoir affirmer 
qu'il serait difficile de trouver comme ac- 
tion quelque chose de plus vivant, de plus 
vrai et de plus naturel. 

Il est intéressant de comparer ce tableau 
si brillant et si animé avec une scène du 
même genre, prise dans notre grand poète 
comique. Cette scène, nous la trouvons 
dans U Amour Médecin. Comme mœurs 
du temps, elle est, paraît-il, très vraie, 
très exacte (2). Elle ne nous servira que 
mieux à la comparaison. Dans la comédie 

(0 P. i85. 

{^) Voy. Maurice Reynaud, les Médecins 
au temps de Molière. 
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de Molière, ce n'est pas en présence des 
parents du malade que se tient la consulta- 
tion : les médecins se retirent dans une 
salle isolée où, loin de s'entretenir du ma- 
lade sur lequel ils ont à se prononcer, les 
consultants causent tout simplement de 
leurs affaires particulières.Tomès se félicite 
d'avoir une mule admirable pour les lon- 
gues courses auxquelles Foblige une clien- 
tèle fort étendue et Desfonandrès répond 
en vantant à son confrère les qualités de 
son cheval ; puis la conversation continue 
sur les querelles intestines de la Faculté. 
Voilà comment le cas soumis à la sagacité 
des consultants a été étudié et discuté; 
leur décision n'en sera pas moins ferme 
et assurée ; écoutez : 

TOMÈS 

Monsieur, nous avons raisonné sur la 
maladie de votre fille et mon avis, à moi» 
est que cela provient d'une grande chaleur 
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de sang; ainsi, )e conclus à la saigner le 
plus tôt que vous pourrez. 

M. DESFONANDRÈS. 

Et moi, je dis que sa maladie est une 
pourriture d'humeurs causée par une trop 
grande réplétion ; ainsi je conclus à lui 
donner de Témétique. 

M. TOMES. 

Je soutiens que Témétique la tuera. 

M. DESFONANDRÈS. 

Et moi, que la saignée la fera mourir. 

M. TOMÈS. 

C'est bienàvousde faire rhabile homme 1 

M. DESFONANDRES. 

Oui, c'est à moi, et je vous prêterai le 
collet en tous genres d'érudition. 

M. TOMÈS 

Souvenez-vous de Thomme que vous 
fîtes crever ces jours passés. 
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M. DESFONANDRÈS 



Souvenez- VOUS de la dame que vous 
avez envoyée en l'autre monde, il y a 
trois jours, etc. 

La situation est, on le voit, chez les 
deux auteurs, à peu près la même ; mais 
il me paraît que la scène des consultants 
de Le Sage est plus animée, plus vivante 
et surtout plus humaine, plus générale- 
ment vraie de cette vérité qui est de tous 
les temps et qui tient à la nature même 
de Thomme. Elle se passerait presque de 
nos jours sous la forme qui lui a été don- 
née avec la variante que comporterait et 
commanderait la différence des doctri- 
nes en honneur et l'adoucissement des 
mœurs, tandis que les consultants de Mo- 
lière, en même temps qu'ils appartiennent 
à un milieu très spécial, sentent plus que 
ceux de Le Sage leur personnage de co- 
médie. 
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La consultation avec le D"* Cuchillo nous 
a permis de saisir un des aspects de la vie mé- 
dicale au commencement du xvin® siècle. 
La maladie de Gil Blas, alors qu'il est in- 
tendant d'un grand seigneur sicilien, le 
comte Galiano, nous en offre un autre ne 
présentant pas un moindre intérêt. Nous 
avons vu dans Cuchillo le médecin sérieux 
après tout, défendant les doctrines, entier 
dans ses opinions, ayant pour lutter bec 
et ongles, comme il le dit et le montre 
fort bien lui-même. Voici maintenant le 
médecin léger, à la mode, petit maître, 
tout à fait dans le train, comme on dirait 
aujourd'hui. 

Gil Blas sort d'une grave maladie ; pen- 
dant quinze jours il a été entre la vie 
et la mort ; la fièvre le quitte cependant ; 
il reprend ses sens, se voit dans une 
chambre d'auberge, et veut demander 
des explications à une vieille femme qui 
le garde : celle-ci lui répond qu'il doit 
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observer le silence. «Je faisais, dit Gil Blas, 
mes réflexions là-dessus Iorsqu*il entra 
deux manières de petits maîtres fort lestes. 
Ils avaient des habits de velours, avec de 
très beau linge garni de dentelles. Je m'i- 
maginai que c'étaient des seigneurs amis 
de mon maître, lesquels par considération 
pour lui venaient me voir. Dans cette pen- 
sée je fis un effort pour me mettre sur 
mon séant, et j*ôtai par respect mon bon- 
net ; mais ma garde me recoucha tout de 
mon long, en médisant que ces seigneurs 
étaient mon médecin et mon apothicaire. 
Le docteur s'approcha de moi, me tâta le 
pouls, observa mon visage ; et remar- 
quant tous les signes d'une guérison pro- 
chaine, il prit un air de triomphe comme 
s'il y eût mis beaucoup du sien, et dit qu'il 
ne fallait plus qu'une médecine pourache- 
ver son ouvrage; qu'après cela il pourrait 
se vanter d'avoir fait une belle cure. Quand 
il eut parlé de cette sorte, il fit écrire par 
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Tapothicaire une ordonnance qu'il lui dicta 
en se regardant dans un miroir, en rajus- 
tant ses cheveux, et en faisant des grimaces 
dont je ne pouvais m'empêcher de rire 
malgré Tétat où j'étais. Ensuite il me sa- 
lua fort cavalièrement,et sortit plus occupé 
de sa figure que des drogues qu'il m'avait 
ordonnées. » 

Ce médecin petit maître, Le Sage l'a eu 
évideisment sous les yeux, c'est un portrait 
d'après nature, et en feuilletant l'histoire 
de la médecine, nous en devons trouver la 
trace. Ainsi arrive-t-il, en effet, et c'est 
Bernier, auteur des Essais de Médecine^ 
ouvrage assez confus mais rempli de dé- 
tails topiques et circonstanciés, qui va 
nous fournir les renseignements dont nous 
avons ici besoin. « Les uns, dit Bernier, 
ont donné dans le cavalier, et en voici la 
bizarrerie. Nous avons vu des Trasons 
montez sur leurs grands chevaux à demi 
caparaçonnez et emmantelez de violet 
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doublé de rouge, la moustache et la perru- 
que retroussée, la cravate nouée, la canne 
en la main, Tépée au côté, la mine meur- 
trière, tant de Rolans et de Ferragus, et 
peu s'en faut, buffles à manches de velours 
noir ; les autres ont affecté une négligence 
pédantesque, qu'ils appellent philosophi- 
que, croyant passer de cette manière pour 
des docteurs profonds et consommez. Il y 
en a même qui font les coquets et ^s ga- 
lans de toute conséquence, en point de 
France, en rubens en étoffes de couleur 
et raiées ; mais dont le langage démen- 
tant l'habit n'étale que turlupinades, gali- 
mathias et fadaises. Les vieux ont des 
perruques noires sur des cheveux gris, 
pour faire les beaux et les jeunes. Les 
jeunes ont de longues calottes sur des 
cheveux courts pour paraître vieux et tous 
des habits noirs, blancs de vieillesse (i), 

(i) Bernier, Essais de Médecine, seconde 
partie, ch. xiii. 
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Nous avons là, en fait de tenue et de 
manières, toutes les façons de médecin : 
le petit maître prétentieux et à la mode, 
coquet et galant, portant des manchettes 
en point de France et aussi le médecin 
au costume grotesque nous rappelant celui 
dont Gil Blas, à ses débuts, était ridicule- 
ment afiublé, et qui réjouissait tant son 
ami Fabrice. Le passage mérite d*être re- 
produit : « En sortant de la boutique du 
pâtissier, dit Gil Blas, je rencontrai Fabrice 
que je n'avais pas vu depuis la mort du 
licencié Sédillo. 11 me regarda longtemps 
avec surprise ; puis il se mit à rire de toute 
sa force en se tenant les côtés. Ce n'était 
pas sans raison; j'avais un manteau qui 
traînait à terre, avec un pourpoint et un 
haut-de-chausses quatre fois plus longs et 
plus larges qu'il ne fallait.. Je pouvais pas- 
ser pour une figure originale et grotesque. » 
C'est, on le voit, le costume des médecins 
négligés dont parle Bernier. 
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Mais, en somme, il ne s'agit ici que du 
côté tout extérieur du médecin, c'est-à- 
dire le côté le moins intéressant, le plus 
artificiel et qu'il était le plus facile de saisir. 
Il était nécessaire au tableau complet, mais 
il n'en forme qu'un détail accessoire qu'il 
convenait simplement d'indiquer. Nous ve- 
nons de le faire; revenons maintenant à 
la personnification si complète du méde- 
cin réalisée dans Sangrado et montrons 
que les doctrines que celui-ci professe, que 
ses idées, sa manière d'être tout entière 
ont eu un modèle que le romancier a suivi 
de très près et que ce modèle était, comme 
je l'ai dit plus haut, un médecin fort esti- 
mable de la fin du xvn^ siècle et du com- 
mencement du xviu*, Hecquet. 

Le passage du roman de Gil Blas où il 
nous est le plus facile de trouver les preu- 
ves qu'en créant le type de Sangrado, 
c'est bien un médecin français que Le Sage 
avait en vue, se trouve dans la troisième 
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partie de l'ouvrage. On se rappelle qu'à sa 
sortie de la tour de Ségovie, où il a été 
retenu quelque temps prisonnier, Gil Blas, 
se rendant dans les Asturies, passe par Val- 
ladolid et va visiter le docteur Sangrado, 
son ancien maître. Après la reconnais- 
sance et les félicitations réciproques, le 
discours tombe naturellement sur l'état 
présent de la médecine, que Sangrado dé- 
plore dans des termes portant la mar- 
que d'une indignation profonde: « Quel 
changement dans la médecine depuis quel- 
ques années! vous m'en voyez surpris et 
indigné avec raison. On ôte à cet art l'hon- 
neur et la dignité. Cet art qui, dans tous 
les temps, a respecté la vie des hommes, 
est présentement en proie à la témérité, à 
la présomption et à l'impéritie, car les 
faits parlent, et bientôt les pierres crie- 
ront contre le brigandage des nouveaux 
praticiens : lapides clamabunt. On voit dans 
cette ville des médecins ou se disant tels, 
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qui se sont attelés au char de triomphe 
de Tantimoine : currus triomphalis anii^ 
monii.'Des échappés de Técole de Paracelse, 
des adorateurs du Kermès^ des guérisseurs 
de hasard,qui font consister toute la science 
de la médecine à savoir préparer des dro- 
gues chimiques. Que vous dirai-je ? tout est 
méconnaissable dans leur méthode. La 
saignée du pied, par exemple, jadis si rare, 
est aujourd'hui presque la seule qui soit 
en usage. Les purgatifs, autrefois doux et 
bénins, sont changés en émétique et en 
kermès. Ce n'est plus qu'un chaos où cha- 
cun se permet ce qu'il veut, et franchit les 
bornes de l'ordre et de la sagesse que nos 
premiers maîtres ont posées. » 

Gil Blas et son secrétaire Scipion ne man- 
quent pas, non sans quelque malice, 
d'abonder dans le sens du vieux praticien, 
et renchérissent encore sur ses plaintes, 
déplorant comme lui tous les désordres 
que les téméraires partisans de l'émétique 
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et du kermès causent chaque jour dans 
la société civile. Ainsi encouragé, le doc- 
teur continue : 

c Le désordre, dit-il, va plus loin que 
vous ne pensez. Il ne m'a rien servi de 
publier un livre contre le brigandage de 
la médecine ; au contraire, il augmente de 
jour en jour. Les chirurgiens, dont la rage 
est de vouloir faire les médecins, se croient 
capables de l'être, dès qu'il ne faut que 
donner du kermès et de l'émétique, à quoi 
ils joignent des saignées du pied à leur fan- 
taisie. Ils vont même jusqu'à mêler du 
kermès dans les apozèmes et les potions 
cordiales, et les voilà de pair avec les grands 
faiseurs en médecine. Cette contagion se 
répand jusque dans les cloîtres. Il y a 
p armi les moines des frères qui sont tout 
ensemble apothicaires et chirurgiens. Ces 
singes de médecins s'appliquent à la chi- 
mie et font des drogues pernicieuses avec 
lesquelles ils abrègent la vie de leurs 
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révérends pères. Enfin, il y a dans Valla- 
dolid plus de soixante monastères, tant 
d'hommes que de filles; jugez du ravage 
qu'y fait le kermès avec Témétique et la 
saignée du pied! » 

Or, toutes ces plaintes, tous ces griefs, 
du vieux médecin se trouvent, et parfois 
presque mot pour mot, dans l'ouvrage de 
Hecquet dont le titre est par lui-même 
caractéristique : Le brigandage de la mé^ 
decine dans la manière de traiter les peti' 
tes véroles et les plus grandes maladies 
par Vémétique^ la saignée du pied et le 
kermès minéral avec un traité de la meil- 
leure manière de guérir^ etc.^ 2 vol. 

Mais feuilletons ces volumes et montrons, 
par quelques citations, que ce n'est pas 
en Espagne que Le Sage a été chercher 
le modèle du personnage de son roman 
resté le type du médecin à un moment 
donné de la vie de la société française. 

Si, en effet, on veut bien se rappeler 
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les termes du discours de Sangrado que 
nous venons deciter, onva retrouver dans 
les pages de Hecquet non seulement la subs- 
tance, rintention de ce discours, mais la 
plupart des expressions qu*affecte l'ancien 
maître de Gil Blas. Jugez plutôt : « Et c'est 
cet art, dit Hecquet, que voilà de nos jours 
en proie a Timpéritie souvent d'un jeune 
homme fraîchement sorti des écoles (i)... 
ce n'est donc plus qu'un chaos à l'ombre 
et dans l'obscurité duquel chacun se 
permet ce qu'il imagine (2)... car les 
faits parlent et bientôt les pierres crieront 
contre ces désordres, lapides cîamabunt,.. 
il y a dans £|f is un gros de médecins, ou 
soit disant tels, qui se sont attelés au 
char triomphant de l'antimoine, currus 
iriomphalis antimonii et qui, à l'abri de 
ce prétendu boulevard, etc. (3). 

(i) Le Brigandage de la médecine, i'« par- 
tie, p. 3. 

(2) Ibid.^ p. 4. 

(3) 76., p. 16. 
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Et plus loin : « Cependant Ton néglige 
la lecture des anciens praticiens, le dia~ 
gnostic des maladies se perd, Thistoire 
de leurs symptômes s'oublie et Ton s'é- 
carte de la bonne méthode pour traiter 
les malades. Ainsi, dorénavant, ce seront 
moins des médecins dogmatiques de l'Ecole 
d'Hippocrate qui feront de la médecine, 
que des guérisseurs de hasard, des échap- 
pés de l'Ecole de Paracelse..., car la faci- 
lité qui s'introduit dans la pratique nou- 
velle, en renfermant toute Id science de la 
médecine à donner hardiment le kermès 
et l'émétiqae, devient le piège le plus dan- 
gereux, parce que tout le monde se trouve 
capable d'être médecin. Les chirurgiens 
des villes et des campagnes, naturellement 
passionnés pour faire les médecins, se le 
croient (croient l'être) dès qu'il ne faut 
que donner du /c^rmè5 et de Vémétique, et 
alors quel désastre pour les pauvres mala- 
des qui sont leurs dupes et leurs victimes? 
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Ils s'autorisent sur ce que des médecins 
des plus accrédités n'y savent en appa- 
rence autre chose, d'autant plus que s'il 
ne faut encore que joindre à cette science 
la saignée du pte\ ils en sont autant les 
maîtres que les exécuteurs. Enfin, si quel- 
ques apo^èmes et quelques potions cor- 
diales font le complément de toute habi- 
leté en pratique, ils en savent encore au- 
tant là-dessus que des médecins des plus 
employés, jusqu'à oser faire des ordon- 
nances chez les apothicaires. Ils savent 
même tout le fin des grands maîtres en 
fait de kermès, en le mêlant comme eux 
dans les apozèmes et les potions cordiales. 
A la vérité, ils ne sont pas encore parfaite- 
ment instruits de la dose du kermès, qu'ils 
ont la sottise de donner par dragmes, 
mais à tout péché miséricorde; ils se cor- 
rigeront et les voilà de pair avec les grands 
faiseurs en médecine: Cette contagion se 
répand même plus loin, car les moines 
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s'en laissent gagner, sinon en leurs per- 
sonnes, du moins en celles de leurs/rères. 
Car il y en a de chirurgiens en bien des 
maisons, et ce sont autant de partisans du 
kermès avec lequel ils abrègent la vie de 
leurs pères, ou en altèrent la santé. Après 
cela les désordres du kermès et de la chi- 
mie en médecine sont-ils rares ou obscurs ? 
et tout cela est«il moins qu'un brigan- 
dage » (i)? 

Je ne crois pas qu'il soit possible de 
trouver quelque chose de plus semblable 
aux mélancoliques déclamations du doc- 
teur Sangrado. Là est le vrai modèle de 
son discours désolé. Les invectives contre 
l'antimoine, le regrettable triomphe de la 
drogue détestée, Timpéritie des médecins, 
la négligence des bons principes légués 
par les anciens, l'usage intempestif de la 
saignée du pied et du kermès, tout y est, 

(i) Le Brigandage de la médecine^ i" par- 
tie, p. 25, 26, 27. 
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jusqu'à l'abus que font des remèdes chi- 
miques, et cela au grand détriment de la 
santé de leurs pères, les moines des divers 
ordres religieux, en si grand nombre dans 
la ville. 

Cet exercice de la médecine par les moi- 
nes est un côté curieux de la pratique médi-. 
cale du commencement du xviii*siècle.Ber- 
nier, dont j'ai déjà parlé, en trace dans un 
langage indigné, et qui nous fait quelque 
peu sourire, un étrange et curieux tableau : 

« Les constitutions de Tordre de Saint- 
François portent, dit-il, que les frères n'au- 
ront aucun médecin ni apothicaire que 
pour leur simple usage, et se garderont 
bien de souffrir qu'il soit vendu ou donné 
chez eux aucun médicament... la plupart 
des religieux mendiants avaient été long- 
temps assez circonspects en cela ; mais de 
notre temps le jeu leur a plu. » Les cho- 
ses allaient si loin, si l'on en croit Bernier, 
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que certains moines se livraient à la prati- 
que des accouchements, ce qui excite chez 
notre auteur une colère qui ne laisse pas 
d'avoir quelque chose de grotesque dans 
son expression. Il met, en effet, une sorte 
de protestation dans la bouche du nouveau- 
né, qu'il fait parler latin. Mais le passage 
vaut véritablement la peine d'être cité, au 
moins dans ce qui peut en être reproduit: 

« Il y a, dit-on, d'autres frères qui se 
mêlent de délivrer les femmes... s'il en 
est ainsi qu'on l'assure, peut-on voir des 
faits plus monstrueux ^ Un pauvre en- 
fant s'il avait l'âge de raison n'aimerait-il 
pas mieux rentrer dans son cachot, tout 
innocent qu'il est, que de se voir en liberté 
par une voie de libertinage; et s'il pouvait 
parler distinctement, se voyant entre les 
mains d'une sage-femme encapuchonnée 
et barbue, ne s'écrierait-il pas comme un 
petit Job : vim patior! Quare de carcere^ 
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— il se sert d'un autre terme, — eduxisti 
me(i)? » 

Mais j'en reviens aux doctrines du méde- 
cin du roman de Le Sage,cette figure,si vi- 
vante,si bientracéeet si justement célèbre. 

Si les doctrines médicales du docteur 
Sangrado sont bien celles de Hecquet, et 
particulièrement, comme nous l'avons fait 
voir, en ce qui concerne le traitement de 
rhydropisie, les théories physiologiques 
professées par le patron de Gil Blas se re- 
trouvent également dans les ouvrages du 
médecin français. Elles lui ont été certai- 
nement empruntées par le romancier, qui 
les a traduites dans cette langue claire, 
facile et sobre qui le distingue si nettement 
des écrivains trop souvent maniérés ou dé- 
clamateurs du xvin® siècle, le rapprochant 
de ceux de l'époque précédente. 

Hecquet professait les principes des 

(i) Supplément aux Essais, p. 6i. 
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hiatro-mathéniaticiens. Il rejetait la fer- 
mentation de Van Helmont et de Sylvius 
comme cause de la digestion. Tandis que 
Vieusens cherchait à prouver que l'esto- 
mac contenait un agent de nature alcaline, 
alors que Beylé affirmait l'existence d'un 
ferment gastrique, qu'Andry professait la 
même opinion et qu*Astruc, suivi par Hel- 
vétius, invoquait dans la digestion l'action 
chimique de la salive et du suc gastrique, 
Hecquet, lui, soutenait que l'estomac, au- 
quel il attribuait une force musculaire 
exagérée, n'accomplissait son rôle physio- 
logique que par la trituration. Cette opi- 
nion est exposée dans son traité de la diges- 
tion des aliments. Mais dans un autre ou- 
vrage (i ) publié antérieurement, il avait déjà 
préconisé — et c'est là une conséquence évi- 
dente et naturelle de ses opinions physiolo- 
giques — l'usage des légumes, plus propres 

(i) Traité des dispenses du carême. 
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que toute autre nourriture à être broyée 
par Testomac. Du reste, dit-il, ailleurs, 
l'homme « était naturellement destiné à 
vivre de légumes, de fruits et de grai- 
nes » (i). 

Or, cet usage des légumes et l'abstention 
du vin est le régime que Sangrado impose 
aux gens de sa maison et qu'il suit stricte- 
ment lui-même. « Il (le docteur Sangrado) 
ne manquait pas de pratiques, dit Gil Blas, 
ni par conséquent de bien. Il n'en faisait 
pas toutefois meilleure chère : on vivait 
chez lui très frugalement. Nous ne man- 
gions d'ordinaire que des pois, des fèves, 
des pommes cuites et du fromage. Il disait 
que ces aliments étaient les plus convena- 
bles à l'estomac, comme étant les plus pro- 
pres à la trituration, c'est-à-dire à être 
broyés aisément. Néanmoins, bien qu'il 
les crût de facile digestion, il ne voulait pas 

(i) Le Brigandage de la Médecine, 3' par- 
tie, p. 123. 
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qu'on s*en rassasiât ; en quoi, certes, il se 
montrait fort raisonnable. Mais s'il nous 
défendait, à la servante et à moi, de man- 
ger beaucoup, en récompense il nous per- 
mettait déboire de Teauà discrétion. Bien 
loin de nous prescrire des bornes là-des- 
sus, il nous disait quelquefois: buvez de 
Teau abondamment ; c'est un dissolvant 
universel; l'eau fond tous les sels. Le 
cours du sang est-il ralenti ? elle le préci- 
pite; est- il trop rapide? elle en arrête 
l'impétuosité. Notre docteur était de si 
bonne foi sur cela, qu'il ne buvait jamais 
lui-même que de l'eau, bien qu'il fût dans 
un âge avancé... Malgré ces doctes raison- 
nements, après avoir été huit jours dans 
cette maison, il me prit un cours de ventre 
et je commençai à sentir de grands maux 
d'estomac, que j'eus la témérité d'attribuer 
au dissolvant universel et à la mauvaise 
nourriture que je prenais. Je m'en plaignis 
à mon maître, dans la pensée qu'il pour- 
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rait se relâcher et me donner un peu de 
vin à mes repas ; mais il était trop ennemi 
de cette liqueur pour me Taccorder. Quand 
tu auras formé l'habitude de boire deTeau, 
me dit-il, tu en connaîtras l'excellence; 
au reste, poursuivit-il, si tu te sens quel- 
que dégoût pour l'eau pure, il y a des se- 
cours innocents pour soutenir l'estomac 
contre la fadeur des boissons aqueuses ; la 
sauge, par exemple, et la véronique leur 
donnent un goût délectable, et si tu veux 
les rendre encore plus délicieuses, tu n'as 
qu'à y mêler de la fleur d'œillet,du roma- 
rin ou du coquelicot. » 

L'usage des légumes et des graines 
comme aliments, si fort recommandé par 
Sangrado ou, si l'on aime mieux, par 
Hecquet, vient évidemment des opinions 
de ce dernier sur la trituration, agent prin- 
cipal, selon lui, de l'acte digestif : sa prédi- 
lection non moins marquée pour l'eau bue 
abondamment tient à d'autres vues sur la 
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digestion, vues que le médecin du com- 
mencement du xvni* siècle conciliait assez 
subtilement, du reste, avec sa principale 
théorie. En effet, tout en reconnaissant à la 
trituration une action prépondérante et en 
rejetant les combinaisons et décomposittODs 
chimiques comme raison de la transforma- 
tion des aliments, Hecquet admettait une 
sorte de distillation (on va voir ce qu'il en- 
tendait par là) dans Tacte de la digestion, 
conception qui rentrait encore dans sa 
théorie mécanique des actes physiologi- 
ques. 

Pour Hecquet, l'estomac est une sorte 
de cornue dans laquelle une distillation 
s'opère, non pas par sublimation, mais 
par une opération que les chimistes de 
répoque appellent distillation ou droite 
ou oblique, cette dernière se nommant 
encore déclinatoire, parce que la matière 
en se dissolvant, « au lieu de se réduire 
en vapeur et de se sublimer en haut, se 
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porte à côté pour sortir par un canal la- 
téral qui est le col incliné de la rétorte ». 

« Une autre sorte de distillation, con- 
tinue Tauteur du Brigandage de la Mé- 
decine^ se fait par le dessous ou le fond 
d'un vaisseau qui est quelquefois percé, et 
c'est celle qu'ils (les chimistes) nomment 
per descensunty parce qu'en effet la ma- 
tière fondue dans le vaisseau distillatoire 
tombe et descend dans la capacité qu'on 
rencontre sous elle, (i)» 

Cela dit, Hecquet montre qu'il se fait, 
dans le corps humain, une sorte de chimie 
et tout d'abord dans l'estomac qui est une 
véritable cornue et dont la situation du 
pilore, recourbé sur un plan incliné, re- 
présente assez bien la rétorte de la chimie 
artificielle. La vésicule du fiel avec sa si- 
tuation renversée, toutes les membranes 



{i) Le Brigandage de la médecine, 3« par- 
tie^ p. I i3. 
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percées dans l'étendue de leur surface de 
milliers de canaux excrétoires ; les reins 
av«c leurs bassinets, réservoirs des liquides 
qui s'y distillent ; la vessie, qui est elle- 
même un véritable récipient renversé : tout 
cela constitue un ensemble d'infinis vais- 
seaux et instruments distillatoires qui, 
comme les trous des passoires et des fil- 
tres, laissent s'écouler goutte à goutte les 
sucs « qui baignent ou enduisent, pénè- 
trent ou nourrissent tous les viscères ». 

Que Teau bue abondamment favorisât 
tous ces filtrages et actions des passoires 
physiologiques, nous concevons que le 
vieux praticien et théoricien ait pu l'ima- 
giner; mais nous comprenons parfaite- 
ment aussi que Gil Blas s'en trouvât mal. 

Il n'est pas jusqu'aux 5ecowr5 innocents 
auxquels on peut recourir pour scfutenir 
l'estomac contre la fadeur des boissons 
aqueuses que nous ne trouvions mention- 
nés dans les livres de Hecquet. Mais il 
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s'agit cette fois des bouillons légers pour 
lesquels on peut se servir « de ruses inno- 
centes ou d'innocentes séductions, pice 
/r<TW^e5,. afin.de donner le change à l'ima- 
gination et se délivrer ainsi de la dange- 
reuse coutume des bouillons qui seraient 
uniquement de viande (i) ». 

Nous sommes, on le voit, bien près de 
la condescendance de Sangrado proposant 
la sauge et la véronique pour communiquer 
un goût délectable à l'eau, dont un mé- 
lange de fleur d'œillet, de romarin et de 
coquelicot fait décidément le breuvage le 
plus délicieux. Quant à la façon dont 
Hecquet qualifie ces divers correctifs, in- 
nocentes séductions, ruses innocentes, 
pice fraudes, c'est presque le mot même 
du maître de Gil Blas, et c'est bien certai- 
nement dans l'ouvrage du médecin de la 
première moitié du xvni* siècle que Le 

(i) Ouvrage cité, 3« partie, p. 127, 128. 
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Sage l'avait pris. On ne saurait avoir à ce 
sujet aucune espèce de doute ; l'analogie 
des expressions est trop frappante, la pa- 
renté trop intime. 



IV 



Les médecins du xvii^ siècle se sont sin- 
gulièrement formalisés des plaisanteries de 
Molière : il ne paraît pas que leurs succes- 
seurs du xvm® siècle aient pris autant à 
cœur les satires de Le Sage. Aujourd'hui, 
l'indifférence des médecins à l'égard de la 
moquerie est encore plus marquée. Le 
médecin ne s'offense pas d'une plaisante- 
rie, supporte une épigramme, en sourit, 
la décoche au besoin. Il sait que bien 
portant, on se moque de la médecine et 
que malade, on a recours au médecin : 
cela lui suffit. Enfin il comprend qu'il y 
aura toujours entre les médecins et les 
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malades une cause de mécontentement, à 
savoir, l'impossibilité pour les premiers 
d'atteindre le but qu'on leur propose et 
qui serait que les hommes ne mourussent 
point. Leur pouvoir n'est pas si grand. Il 
n'y a que les académies qui concèdent 
l'immortalité dans la mesure et de la fa- 
çon que l'on sait: une immortalité qui ne 
dure pas toujours autant que l'immortel. 
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